睡前故事：丽泽·穆勒诗歌六首

（张文武 / 编译）

丽泽·穆勒（Lisel Mueller）

丽泽·穆勒（Lisel Mueller），德裔美国人，生于1924年2月8日。于埃文斯维尔（Evansville)大学获得社会学学士学位；于印第安纳大学获得硕士学位，专业是比较文学，研究方向为民间传说和神话。她曾到芝加哥大学、华盛顿大学等多所高校访问过。

穆勒出版过多部诗集，其中包括：

·《附属物》（Dependencies，1965）； ·《私人生活》（The Private Life，1976，该书获得美国诗人学会颁发的雷蒙特奖[The Lamont Poetry Selection of the Academy of American Poets]）； ·《来自森林的声音》（Voices from the Forest，1977）； ·《静止不动的必要》（The Need to Hold Still，1981，该书获得了国家图书奖）； ·《第二语言》（Second Language，1986）； ·《岸上的波动》（Waving from Shore，1989，该书获得了「卡尔·森堡奖」[Carl Sandburg Prize]）； ·《一起活着：新作与精选》（Alive Together: New and Selected Poems，1996，该书为她在1997年赢得了普利策诗歌奖）。

Alive Together

评价人数不足

Mueller, Lisel 丽泽·穆勒 / 1996 / Louisiana State Univ Pr

除了国家图书奖和雷蒙特奖，穆勒还获得过很多奖项：

· 艾米丽·克拉克·鲍尔奇奖（Emily Clark Balch Prize）； · 尤妮斯·蒂金斯纪念奖（Eunice Tietjens Memorial Prize）； · 英语协进会奖（The English-Speaking Union Prize）； · 雅各·格莱斯坦翻译奖（The Jacob Glatstein Translation Award）； · 西奥多·罗特克奖（The Theodore Roethke Prize）； · 手推车奖（Pushcart Prize）。

丽泽·穆勒现居于伊利诺斯的湖畔森林（Lake Forest, Illinois）。

以下诗歌翻译于2007年，还没来得及修订。还请多多指教。

夜歌

（丽泽·穆勒/作，张文武/译） 在岩石中，我是松动的那块， 在箭中，我是那心灵， 在女儿们中，我是孤寂的那个， 在儿子们中，我是夭折的那个。 在答案中，我是那问题， 在情人们中，我是那剑， 在伤疤中，我是那新鲜的伤口， 在五彩纸屑中，我是那黑色的旗帜。 在鞋子中，我是踩到卵石的那只， 在日子中，我是那永不到来的一天， 在你于海滩上发现的尸骨中， 唱歌的那个，就是我。 (2007-06-11 03:51:22)

钓月亮

（丽泽·穆勒/作，张文武/译） 月圆之际，他们来到水边。 有人拿着叉子，有人拿着耙子， 有人拿着筛子和长勺， 还有一个人拿着一只银杯。 他们钓起月亮来，直到一位经过这里的旅人说， “傻子， 想捉月亮，就必须让你们的女人 把头发铺在水上—— 即便是很狡猾的月亮，也会跳到那张 由发光的丝线做成的网中， 喘着粗气扑腾，直到它那银色的鳞片 变成黑色，安静地躺在你的脚下。” 于是他们用女人们的头发钓月亮， 直到一位经过的旅人说， “傻子， 你们以为用闪光的银丝线 就能轻易地捉到月亮？ 你们必须割掉自己的心，把这些黑暗的动物 装在钩子上作诱饵。 在梦里失去自己的心，把它们掏出来，有什么关系?” 于是他们用自己那结实的热热的心钓月亮， 直到一位经过的旅人说， “傻子， 月亮对一个没有心的人来说有什么用？ 把心放回去，跪下来 前所未有地畅饮， 直到喉咙里敷满银子， 声音像钟声一样响亮。” 于是他们用自己的嘴唇和舌头钓月亮， 直到水干了， 月亮也已经溜走， 没入柔软的无底的泥浆中。 (2007-06-03 23:02:26)

我们为什么讲故事

——给琳达·福斯特 （丽泽·穆勒/作，张文武/译） 1 因为我们曾经拥有叶子 在潮湿的日子里 我们的肌肉承受着拉力 很疼，当根 把我们拉进土地 因为我们的孩子相信 他们能飞行，一种遗留的本能 自从我们胳膊中的骨头 像齐特琴一样，在羽毛下 被齐齐折断 因为在我们拥有肺之前 我们就知道离水底有多远 当我们睁着双眼 像彩色的围巾一样 在梦境中横渡，因为我们醒来后 学会了说话 2 山洞里，我们坐在火边 因为我们很穷，我们编了一个故事 是关于宝山的 只向我们开放的宝山 因为我们总是被打败 我们虚构了不真实的谜语 只有我们能破解的谜语 只有我们能杀死的魔鬼 不可能爱上别人的女人 因为我们比兄弟姐妹和子女 活得更久 我们看到骨头在黑暗的土地上 升起，像树林中的白色鸟儿一样 歌唱 3 因为我们生活中的故事 成了我们的生活 因为我们每一个人讲着 同一个故事 但讲述的方式都不一样 并且，没有人能 用同样的方式讲述两次 因为看起来像蜘蛛一样的祖母们 想使孩子们着迷 而祖父们要使我们相信 那些发生的事情只因他们而发生 尽管我们只是偶然 用一只耳朵听着 我们将开始我们的故事 用词语和…… (2007-06-02 21:48:42)

睡前故事

（丽泽·穆勒/作，张文武/译） 月亮躺在河上， 像一滴油。 孩子们来到岸边，治愈 自己的伤口和肿痛。 赐给他们伤口与肿痛的父亲们， 则过来治愈自己的狂怒。 母亲们变得可爱，她们的脸柔和起来， 她们喉咙中的鸟儿苏醒了。 他们全都手拉手站着。 周围的树 一直挣扎着， 想成为其中的一员， 现在它们停止了颤抖，说出第一句话。 然而那不是开始。 那是故事的结局， 在我们结束之前， 母亲们，父亲们，孩子们 必须找到去往那条河的路， 孤身寻找，没有任何人指引他们。 那是故事中漫长而无情的部分， 它会吓着你。 (2007-06-01 10:53:46)

永恒

（丽泽·穆勒/作，张文武/译） 在睡美人的城堡中， 钟表走了一百年， 塔中的姑娘重新回到世上。 厨房里的仆人们也回来了， 甚至都没有揉一揉自己的眼睛。 厨子在整整一个世纪前 举起的右手， 完成它下落的弧线， 打在厨房男孩的左耳上； 男孩绷紧的声带 终于松开 那被堵住的、一直忍着的哽咽； 草莓派的上空， 曾在飞扑的途中停住的苍蝇， 完成它那忍耐已久的动作， 扑进那甜蜜的红色果浆。 小时候，我有一本书， 里面的一张画上描绘了那个场景。 我当时太小，没注意 恐惧是怎样持续的，也没注意 导致恐惧的愤怒是怎样持续的， 它的轨道无法改变 或者破坏，只能中断。 我的注意力集中在那只苍蝇身上： 这微小的躯体， 长着透明的翅膀， 寿命只有人的一天这么长， 但一个世纪后，它依然渴望 从那甜蜜中得到自己特有的一份。 (2007-05-30 14:58:03)

流逝

（丽泽·穆勒/作，张文武/译） 午后阳光 沁出的蜜 流入黑暗 紧闭的花蕾 耸落它特有的神秘 开始绽放，多么迅速： 仿佛那存在的 只为能够失去 并变得珍贵而存在 (2007-05-30 12:04:07)