谪落人间的烟火 ，来生还是做一棵树
01 月宫孤寂
杨丽萍应该是国内最著名的舞蹈家了，因为太出名，反倒有些“既然大家这么喜欢，我就不凑这个热闹”的意思。
印象深刻的反倒是肖全镜头下的一张照片，1995年拍摄电影《太阳鸟》时所拍。肖全给杨丽萍拍的照片大多采用全景、半身居多，而这张是比较少有的脸部特写。置身于古厝木头老房子里，右手倚着栏杆的一击回眸。极为漂亮的眼睛，双耳带了一副圆形大耳环放在当下也是时尚达人。嘴唇微微抿着，极安静的一个姿势，因为人像内在张力穿透镜头，那迷人、质问、审视的眼神穿过你的灵魂，在你的体内冲撞出一道道回响，不绝于耳。
肖全后来拍过很多美人，像是易知难、巩俐、周迅、许晴，美即美矣，然质地不同。拍过的人像里面，肖全说特别喜欢杨丽萍的长相。他没有说具体杨美在哪里，镜头中展现出了最美的一面。她离人很远，离万物生灵很近，这一份疏离的美感，似月亮宫里的清冷孤寂，凭远观，不可亵玩。
还有杨丽萍的一个回答记了很久。杨丽萍54岁时，记者问她“你是为了舞蹈才不要孩子的吗”。她说：“有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我是生命的旁观者，我来世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝结。”
02一样人间烟火
看鲁豫有约关于杨丽萍的采访，香港凤凰卫视制作的访谈节目，三节看下来，不由得尴尬，也说明我们所在的时代、社会观众锲而不舍的关注点。在意年龄，你怎么还不结婚；在意所谓人生完整性，你怎么还不结婚，还不生孩子。就像道德，是用来约束自己而不是要求别人，你可以这样要求自己，不能为了所有人和你一样而绑架别人。
“神话”如杨丽萍，人们还是不放过她不食人间烟火的那一面，且由谁来定义“人间烟火”的标准，要过成和所有人一样才够格？热爱生活，在昆明养很多鸟，种很多花，把自己侍弄得很美好，与生命中每一个遇见的生灵对话，和每一朵花，每一缕风声一起存在，一起生活算不算食人间烟火。
杨丽萍回忆童年，是在水边，果树都在院子里，开着窗户就能摘到桃子，吃的稻米都是自己亲手种，那种感觉特别好。她说这话的时候一脸怡然，忆起自己乡下童年的生活，如今离我们太远了。
03离泥土很近，以及话题照例回到了孤独上面
在做《云南印象》之前，杨看皮娜·鲍时《春之祭》，深受皮娜身体里迸发出来的力量与来自泥土的质朴诚实所打动，她惊奇这么遥远的两个人，为何不约而同视泥土为生命最初的本原。
三谷龙二谈及工艺材质时说：对于不同的人来说，无论是泥土还是木头，都存在与材质是否气味相投的问题。三谷先生喜欢的“则是有泥土气息的东西，质感略显粗粝。”
杨丽萍除去舞者的身份，在我心目中是一个从泥土里生长出来、吸收天地灵气，全然去感受自然生生不息流动的全人。鲁豫作为一个凡人或者应观众的窥私欲好奇心不得不提问，你没有结婚，你没有孩子，在人生中是否有那么一瞬感到孤独。仿佛你得到肯定答案就赢得几分作为大多数人的优越感。
孤独不同于寂寞，甚至是人主动寻求、感知的侘寂。你内心丰盈，你有你的触角去感知这个世界。“你说的孤独是自己要认为一些东西，而不要同流合污。我觉得这个才重要。”
她形容天地万物和我在一起的状态，“你在最安静的地方，你感觉水也是你的伴侣，云也是你的头发，然后空气都是你的气息，这就不孤独。” 这类似于静观、悟的境地，惊叹于生命姿态的优雅，与终极实在同在，一种真正纯粹的寂静，“它不受任何情感约束，只是心在体味那绝对的孤独”。
铃木大拙谈寂之本意，乃为表清净无垢佛之世界。她从自然万物中获得观照，是“青青铜钟上，蝴蝶悠然眠”俳句般的意境，是完全忘我、完全自由、融入宇宙无意识的禅心。赵青（大理洱海太阳宫、月亮宫设计者）说，杨丽萍的前世是散花女。她一生都在用舞蹈的方式寻找喜乐，来供养诸佛、神灵和众生。
04离自然和上帝最近的人
假如来生，我们可以以任何一种形式出现，一个人，一棵树，一朵花，一阵风，你希望是什么。
我觉得还是一棵树，一棵树好。
访谈最后一回对话，杨丽萍说还是一棵树，还是苍山洱海边的一棵大青树，世界任何一个角落兀自扎根默默生长的一棵树。为什么是一棵树，在尊崇木文化与信仰万物有灵的神道教的日本工匠中找到片语只言，“人这样的动物在仰视树木时，总是会对它们泰然矗立着姿态心生憧憬，仅仅站在这被微风轻拂着微微摇曳的巨大绿荫下，就会给人宛若重生的感觉。这些树木和我们完全不同，它们并没有强烈的自我意识，只是无私地为大家提供阴凉，孕育果实，不求任何回报”。
树一言不发，只是静静站着，什么也不想。一棵树扎根于泥土，受惠于水的润泽。它的姿态很低，沾着泥土的质朴与生机，迎风舒展，它有水的柔韧，没有纠缠与挣扎，它把波澜壮阔蕴藏在底下，顺流而下。
杨丽萍与肖全因为三毛结缘，若不是那本《天堂之鸟》诗歌影像集，杨也不会找肖全拍照，也就不会留下后来的影像，而三毛正好写过一首诗：
很多年前，肖全说过，三毛和杨丽萍都是离上帝最近的人。
