拙译《孤獨》（《瓦尔登湖》节选）
節選自《瓦爾登湖》第六章
亨利·大衛·梭羅_文 八里台摸鱼王者_譯
2018/7/6
我發現，經常獨處有益健康。與人共處，哪怕是和最好的人，也會心生厭倦。我喜歡獨處，我從未遇到過比孤獨更好的伴侶了。置身異邦的人海，比獨處室內更為寂寞。人在思考或勞作時，總是獨自一人，想去的地方隨心所欲。孤獨與否，並不由人與人之間的空間距離來衡量。哈佛大學[1]裡孜孜不倦的學子，猶如身處擁擠的蜂房，卻孤獨得像沙漠中的苦行僧。而農民終日耕于田野，伐于山林，獨自一人卻不覺寂寞，是因為他們忙於勞作；但他們日落而歸後，卻無法在家中獨自靜坐沉思；相反，他們非得去人多的地方消遣娛樂，湊湊熱鬧，以為這能給白天的孤獨一點酬勞。他們感到奇怪，為何學生能獨自在教室裡，夜以繼日，而不感到一絲倦怠和煩惱？殊不知，學生雖身處教室，卻同樣也耕于田野，伐于山林，他們同樣也要娛樂和社交，只是形式更簡潔。
人與人的交往大都唾手可得，毫不值錢。人們的交往如此頻繁，根本無暇從對方身上獲得新的價值。人們就像隔夜發黴的芝士，卻還要一日三餐地彼此重新品嘗。人們得遵守一套既定的規則，還冠以「禮節」、「文雅」之名，以此維繫頻繁的交往，避免挑起鬥爭。人們在郵局交往，在聚會上相識，每晚壁爐邊閒聊；人們交情甚篤，將心比心，卻也因而相互糾纏。在我看來，這樣或多或少會失去對彼此的尊重。誠然，一切重要、真切的交流，不必如此頻繁。看看工廠裡的女工，她們從未孤身一人，連做夢也是如此。要是能方圓一英里內只有一人居住，像我住的地方那樣，就會更好。僅僅接觸一個人的肌膚並不能體會到他的價值所在。
我曾聽說有人在森林裡迷了路，他饑腸轆轆，筋疲力盡，倒在一棵樹下，奄奄一息。由於體力不支，他被種種詭異的幻象所包圍，孤獨也得以緩解，那些病態的幻象他都信以為真。由此說來，雖然那些社交一樣是病態的，但它們往往更為正常和自然，只要擁有健壯的體魄和堅強的意志，我們便能從中不斷得到鼓舞，從而不覺得孤單。
我在屋裡的時候並不覺得孤獨，特別是在沒人造訪的清晨。只要稍作對比，你便能想像我現在的生活。那潛鳥[2]在湖裡放聲大笑，還有那一片瓦爾登湖，我並不比它們孤獨。這寂寞的湖水又能與誰為伴呢？潛在那蔚藍湖水裡的，不是藍色魔鬼，而是藍色天使。太陽很孤獨，除非烏雲密佈時，有時會有兩個太陽，但其中一個是幻日。上帝很孤獨，而魔鬼卻不孤獨，他的同伴比比皆是，隨處可見。牧場上的一株毛蕊花，一朵蒲公英，一片豆葉，一株三葉草，一隻馬蠅，一隻黃蜂，我並不比它們孤獨。潺潺的溪水，風向標，北極星，南風，四月的春雨，一月的溶雪，新房裡的第一隻蜘蛛，我並不比它們孤獨。
譯注
[1] 原文為Cambridge College，這是哈佛大學的原名。 [2] 原文為loon，這是一種水鳥，分佈於北美和亞歐大陸北部，以魚為食，叫聲似笑。
原文
