《我不是药神》：世界琳琅满目，我只想要一个橘子

晚上去看了《我不是药神》，感觉有点费纸。

去的路上和老大说，幸好带了一包抽纸，不然以我们这种一般人不哭我们哭，一般人哭我们哭成狗的泪点，肯定是涕泗乱流，结果当然不言而喻。

我的第一个印象点是三个橘子，吕受益第一次见程勇，笑嘻嘻地要他吃个橘子，那时，吕是带着憧憬来寻求希望，他大概只是想听第一声“爸爸”，或者奢侈地想还能当一次“爷爷”，这些念头在脑海里发酵，就像是橘子的甜；

橘子第二次出现是程勇去看危在旦夕的吕受益，吕形容枯槁地躺在病床上，依然笑嘻嘻地让程勇吃个橘子，丝毫看不出他之前已经绝望到割腕：惨白的脸色，干裂的嘴唇，因为化疗掉得稀稀拉拉的头发，可是在见到久别的兄弟，看到熟睡的妻儿时依旧不吝惜他嘴角的笑，他心里的甜，像橘子一样的甜。

橘子第三次出现是在吕受益的告别仪式上，对，可以说是他的葬礼，门口挤着许多慢粒白血病的病友，程勇穿过这些渴望和疑问的眼神，向空荡的楼梯口走去，黄毛正坐在楼梯上，他流着眼泪、一言不发、慢条斯理地吃完了一整个橘子，抬眼看了看程勇，没有理会他的请求，径直朝前走去。这个橘子，大概是为了中和失去朋友的苦，稀释前路渺茫的难吧，吕受益又何尝不是呢？

• 唯一不同的，吕总是希望别人来尝尝这种甜，而忽略他的苦罢了，所以是他，只能是他，来做卖药的“引子”；所以是他，只能是他，来唤醒程勇的“神性”。

第二个印象点是黄毛，黄毛一开始就被叫做黄毛，在他穿梭在猪肉厂的时候，在他为病友“劫富济贫”的时候，在他为假药“路见不平”的时候。可是他剪掉了一头黄毛，买好了归家的车票，开着那辆贴着“印度神油”的面包车冲出重围，冲着警察挑衅一笑的时候，程勇害怕地大声喊他：浩子！浩子！快回来！

我就知道，黄毛不会回来了，他没有了一头黄毛，他已踏上去凯里的火车，一路往西，他不再需要过分的硬气和别扭的表达，他可以去“痛快”，可以去“柔软”，可以去往他的三十岁，四十岁，五十岁的彭浩。

当贫穷成为一种原罪，只有金钱能够救赎的时候，我们也就彻底成为了一个耷拉着脑袋的中年人。我们是不能给父母健康的程勇，我们是不能看到孩子未来的吕受益，我们是祈祷天佑吾民却被漏网的牧师，我们是被金钱推上舞台的夜店男经理，我们是大笑之后却眼眶通红的思慧。

• 但我们决不可能、也不会是黄毛，因为贫穷打不倒二十岁的年轻气盛，金钱不能动摇二十岁的嫉恶如仇，疾病也击不垮二十岁的自在如风，死亡也囚禁不了二十岁的恣意青春。
• 所以我们不需要二十岁的黄毛，但我们也极需要二十岁的黄毛。

第三个点是程勇被判决的那天，所有的白血病人全都在街边静默地站着，一一摘下口罩，注视着他。程勇透过羁押车窗看到了思慧和她的女儿，看到了牧师，看到了咧着嘴微笑的吕受益，看到了目光清澈的黄毛。在这条十里相送的长街上，程勇终于从一个重利的“商人”成为了一个“好人”，但他始终不想成为一个“药神”，神兼爱天下且渡己渡人，而他只是一个幡然醒悟的平凡人。

虽然“药神”的原型陆勇不满程勇这个人物前期的利益熏心，因为他本人也是一个白血病患者，初衷就是为了救人救己，但是不可否认一个平凡人，是既有神性也有劣性的。程勇把药卖到5000时也认为理所当然，为免牢狱之灾任药贩子张冲林卖到20000也漠不关心，吕受益的到来给他带来了盆满钵满的利润，吕受益的死去也唤醒了人性和良知。

所以后来程勇又去了印度，我最喜欢的一个镜头是程勇在袅袅浓烟里看到湿婆神的瞬间。神佛隐于世间，却不渡众生疾苦，唯有人心能渡。两尊神像一个是湿婆神是毁灭之神，但在教义里“毁灭”也有“生”的含义。一个是迦梨女神。她有时表现为黑暗和暴力，也被衍生为“生命起源”。这两尊带有“黑暗”意义的神，却又拯救着疾苦众生，暗藏矛盾与转变。

此时程勇虽自费车马，以原价500售药仍畏手畏脚，他说；我只保证原先的病人有药吃。黄毛的死彻底激发了他的神性，他愿意站在风口浪尖上，尽他最大的努力让病友受益。

后来，陆勇当庭认罪伏法，平静淡然，他却希望他的儿子能知道他的父亲是个好人，而不希望说自己是个英雄。

平凡人就是这样，平凡人是张冲林可以挣黑心钱，可以拒捕逃逸，却对陆勇的事守口如瓶；平凡人是病友们举报卖20000元的药贩子，却在警局对只卖500的陆勇只字不提；平凡人是我们每一个人，可是有的时候，仅仅是想要平凡，都很难。

“吃个橘子吧”，各位看客