259. 董桥和梁实秋

浮白载笔 - 宁群博客

正巧陪孩子在看百家讲坛，郦波评点曾国藩家书的一段，由曾生平厌恶惰一字，联系到梁实秋先生《雅舍小品》一篇写时间的文章，对于非懒而惰的描写入骨三分，看似忙忙碌碌，实则一事无成。

梁先生这本书，还是在高中阶段，书店翻阅即一见倾心，陪伴了好多年，从前读，从后读，随机读，常看常新，至今仍是每年必读之一种。

这种写生活的散文，是今天还有的体例。彼时喜欢董桥，凡著作一律借来找来买来细读，才发现和梁先生不太一样。最喜欢的《墨影呈祥》，对其中人物和古董的描写，出神出彩，怦然心动。不过细读几篇，行文体例和描述次序，甚至人物语言雷同到，若非换了个人名，简直分辨不出个性，若干篇读罢，心生甜腻。

近日借书若干种，海豚出版的《采葑小集》提到董先生《书城黄昏记事》，描述文章动人，当即到孔网下单一本。待及到手翻阅，则大失所望，和董桥显于世的文风判若两人。回去抓肇事者，之间封面插画评述，无处着力。

巧合，另有一本借阅图书《待雨轩读书记》 ，居然也提到董桥本书，难以卒读，一下找到知音。可见董桥后来典雅厚重的文字和行笔，原是垂怜改变的结果。

艺术人文，无论是绘画还是文字，都是时期一说，早年有艺术家成名后，四处搜罗自己早年作品加以销毁的说法。若是以此为生，或是广为出版，流传于世，此行万难。

比之而言，还是梁实秋耐读些。