流萤

八月末还是热的。夏从晚春开始，绵延到早秋，也许中秋，三四个月一直由它号令，难得凉快。喇叭花爬到楼上去了，月亮从它的叶间露出清光。天高了，月亮小了。月亮毛了一点边儿，不太圆。蝉和虫只在头伏象征性地叫了几天，早已沉默。人坐在静静的夜里，想念曾经的流萤。

夏夜沿着曲曲折折的林间小路回家，萤火常常撞上脸来。那是一片香樟林，林间风有淡淡的香樟味，流萤浮动，星星点点，有时竟汇成一条荧光小溪。信手捧一点萤火放入衣兜，胸前便亮了，似佩了一枚发亮的胸章。不用管它，小虫自会从兜中爬出，张开翅膀飞去……那片林子已经消失了三十多年，却一直生长在我的记忆深处。

三十多年没有看到流萤，怎能不想念？

流萤只适合独自一人邂逅，关于流萤的记忆也只是一个人在漆黑夜晚的私密记忆。有这样记忆的人注定是孤独的。

萤火是一万盏不灭的灯，闭上眼睛自能看见。