成长的刺青

2002年，新疆歌手刀郎大红大紫，那首《2002年的第一场雪》听得人耳朵疲软，我那时正读初三，却有着不随波逐流的愤世情怀，也就是那年冬天，我结识了和我一样讨厌刀郎的吴优。

我曾问吴优为什么讨厌刀郎，吴优说话从不拐弯抹角，他说只要是大家都喜欢的，他就特别讨厌。我趁机打趣他说，要是大家都喜欢你可怎么办，吴优锤了我一拳，用大人才有的口吻说没人会喜欢他这样的人，除了打架和留级，他什么都不会。

吴优是三届复读生，一直没法初中毕业，他比同年级的我们高出大半个头，也是大家畏惧的孩子王，经常和社会的混混在一起。我问吴优为什么不好好努力，争取读个高中，吴优当时叼着根烟，一副唯我独尊的模样，像香港电影里的古惑仔，喷云吐雾，沉思良久，说高中毕业了又能干啥，龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞，你他娘这辈子注定是龙，劳资做了混混，一辈子就是混混。全班人都知道我是龙的痴迷者，看着他故作老成的脸在袅绕的烟雾中越来越模糊，笑道，又从哪儿学来的台词。

至少在当时，做惯了乖乖儿的我永远无法成为像吴优那样的人。

中考结束后，吴优请我去县里溜冰，那是一家新开的旱冰溜冰馆，黑格播放器里流出热血贲张的音乐，一群身着花花绿绿的衣服的初中生伴着节奏绕场疾行，吴优溜冰的技术在全场数一数二，倒着溜冰的他完美地避开了每个人，在全场成了绝对的焦点，少年脸上堆满了自信的笑容，我却像个笨拙的企鹅摸索着前行。

溜冰结束，吴优带我到了一个刺青店。

店门口的黑衣老板见吴优过来，递上一支烟，吴优很熟练地接过烟。店招花哨地闪烁着，店里散发着呛人的烟味儿，我皱起眉头，不大情愿地跟着吴优进了店，吴优说我要不要来个刺青，我确实想试试刺青，我的体内总有株躁动不安的芽破土而出，黑衣老板看出我的犹豫，拍着我的肩膀说，纹身是痛了点，但非常美，也很神秘，可以帮我们记住这辈子最重要的事情，最重要的人。

最重要的人......

我看着吴优，吴优？他算吗？

我摆摆手，最终还是拒绝了，吴优嘴角轻扬，轻哼一声，“哈，果然还是那个乖乖儿啊！”戏谑的口吻让我的反感加剧，我几乎瞬间脱口而出：“你以为谁都跟你一样！”吴优脸色骤变，把烟把甩到地上，猛地一脚，狠狠踩灭，扬起拳头，却停在半空，他满脸憋得通红，骂道

“你特么装什么？不累吗？”随后摔门而出。

我追出来，可六月的阳光刺痛了我的眼睛，吴优的背影消失在车流中，也逐渐消失在我以后的生活中。

多年以后，我从刺青店老板那儿知道，吴优一直把我当兄弟，他复读三年，没有一个成绩好的人愿意和他多说一句话，我的话好像一把刺刀，在他的心口留下了永远的疤痕。这道伤疤，比那天他刺青还要痛一百倍。

老板说，吴优在背上纹了条青龙。疼得大汗淋漓的他硬是不吭一声，他说，我得把我兄弟纹上去，这样他才不会忘了我这个混混。

吴优，伪装自己确实挺累的。

吴优，我得矫情地来一句，你这样仗义的混混，确实挺难忘的。就像生命里的一道刺青，每当刀郎的歌声响起，刺痛感就开始蔓延全身。