老罗与塔利赫的德沃夏克协奏曲

Rostropovich与Talich合作的德沃夏克《大提琴协奏曲》，无论怎么看都是一个梦幻演绎了。然而，在老罗的几次录音中，这个版本的影响却远不及后来的立体声录音。或许是因为它是另一阵营的制作，在西方流通有限吧。或许是因为，大提琴家分别同Karajan、Giulini、小泽征尔合作的唱片过于演录俱佳？也有可能，因为这是Rostropovich早年的录音，人们渐渐更倾向于他后来的演奏风格。长此以往，这款录音更多成为Talich纪念系列唱片中的亮点，也变得顺理成章。但仔细听来，这款徳大协无论独奏的表现，还是独奏与乐队的平衡，都应该是老罗真正的代表作。Rostropovich自己曾回忆，他与Talich合作录音时，后者向他提出某种处理，问他是否喜欢？老罗表示他喜欢，指挥家说自己很高兴如此，因为这是当年德沃夏克本人的意见。

作曲家自己给出的某些处理，是在乐谱之外的，在作品搬演的过程中，由一些参与者或同作曲家相熟的人记在心中。当然，其中有很多传到后世，已过分夸张而面目全非。追逐这样的传统也许没多大必要，可既是德沃夏克面授于指挥家，自然还是有所不同。而更重要的，就是哪怕没有这种亲授，Talich在表现的功力，也足够让乐队部分成为徳大协录音之经典中的经典。很多老录音的杰作，听起来给人演绎略微“随便”的感觉。有些是时代的文化氛围使然，也有些是演绎者同作曲家相熟，了解其看法，因此反倒不那么束手束脚。Talich在这款录音中，表现出亲切自然的风格，及某种“较为随意”的自由度。同后来老罗与Karajan的名版中的柏林爱乐相比，此处的捷克爱乐仿佛完全成了旧时代的演绎兼具自由与“松松垮垮”的活标本。但事实上，仔细听你会发现，Talich能够如此表现，真的是因为功力到了，对作品的理解炉火纯青了，才能这么“随意”，通篇无一丝“老油条”痕迹。

德沃夏克这首协奏曲的别致之处，也是它取得压倒性成功的基础，就是乐队部分的写法。随着现代乐队编制的扩大、演奏能力的完善，协奏曲中独奏与乐队的平衡变得越来越难把握。钢琴是唯一自在的独奏乐器，小提琴尚且难以平衡，更遑论音域低沉的大提琴？德沃夏克在此除了合奏部分之外，主要采用乐队中的管乐器呼应大提琴，使独奏乐器得以从容进退，而不至于被大型乐队的声音盖掉。作曲家操作手法之精妙，分寸拿捏之细腻，连勃拉姆斯都赞叹不已。而如何将原作中（对独奏）细致的衬托与对答表现到位，Talich的演绎既有教科书式的分量，又充满神来妙笔，是单纯的学习无法描摹的。很多的呼应，在那种“松松垮垮”中，其实尽显捷克爱乐黄金时期的自发性。他们表现该作，正如维也纳爱乐演奏勃拉姆斯，很多东西不用指挥给他们“说”。但在这种自发性“自行其是”的时候，又会不断地“突然出现”Talich明显提示的特殊处理。两方面的衔接与转换，风格与分寸的种种内容，有很多只有那批人才能把握。

当然，这样的处理对原作精妙构思的揭示和表达，无疑值得指挥家的后辈同行仔细留意。至于独奏部分，相对于老罗日后在DG、EMI的两张超级名版，此时尚且年轻的大提琴家还没有那样强烈的风格倾向。DG版中独奏乐器的雄浑与刚健，或EMI录音中大提琴音响的浓郁和色彩斑斓，此时还没有鲜明地出现。我们所听到的，还是一种天才横溢的自然表达。从技巧和音乐修养的层面，此人当之无愧地成为苏联音乐家的代表人物。然而演奏中许多的音乐表现，还带有诸多“本色”痕迹，以后有机会再细说吧。（此时的Rostropovich与Shafran倒真是构成极有意思的对比）虽然我自己最喜欢老罗在EMI版中的表现，但熟悉这款早期录音的人，若将其中的演奏推为最佳，我也一点都不会惊讶。录音是在捷克完成的，实在是幸运，效果比苏联本土好太多了。