巴黎——小镇奥维尔：梵高在这里死去
离吉维尼车程一小时的奥维尔小镇，是梵高埋骨之地。莫奈的周遭花团锦簇，而梵高的终局，一片苍凉。
吉维尼是一个景点，奥维尔更像普通的欧洲小镇，宁静无人。我去路边面包店买个甜点充饥，店员慢吞吞，让我等了好久，后来还发现忘记给我勺子，只好像猫狗一样啃完这个柠檬奶油挞。回程上车前买了个冰淇淋，蛋卷是疲的。
在梵高住过的小咖啡馆楼上的简陋房间里，只有一张床一把椅子，毫无看头。讲解员搜索枯肠，尽力给我们讲了一些梵高临终前的事情，终于无话可说。隔壁房间里，可以看一个介绍梵高在奥维尔的短片。其他打卡景点，有梵高最后的朋友医生保罗的故居，梵高画过的麦田，梵高也许去过的教堂，梵高长眠的墓地，诸如此类，并没有太大的商业吸引力。还有一个印象派的小美术馆，里面展出多比尼父子的画作，以及其他一两个画家的少数作品。听另一路同学说他们去了一个开在火车车厢里的书店，我们没有走到，小遗憾。
过旅行的路上常常遇到惊喜，没有料到，单调的麦田是绝好的拍照背景，景点稀少给了我们大把时间在田间地头凹造型。莫奈画过不少次的红罂粟，在寂寞的麦田边，自顾自地艳丽着。
我们去了镇子的墓地，找到了梵高和弟弟提奥肩并肩的墓碑。梵高一生只卖出过一幅画，多么可悲的画家，经历了穷苦潦倒和精神病的折磨，死于37岁。弟弟提奥因为哥哥的死精神病发作，死于两年后。被诅咒的家族，不幸的兄弟。
这是我第一次进入欧洲的墓地。我们随意闲逛，看到各式各样的墓碑，有的高高竖立，有的是平躺的款式，墓碑上都有不同的雕刻。很多墓前都有鲜花，有的还摆放着小雕像、照片等等小物件，想来是逝者生前喜欢的东西。有些年代久远的墓碑和石棺已经发黑。有些墓穴石头上刻着一家几口的名字，生前是家人，死后依然团聚。还有一两座上锁的石屋，从门缝里看进去，里面分成一格一格，是一个家族的安眠之地。
这座小小的墓园竟然是小镇之行最令人感喟的地方。几百年前死去的人，和刚刚死去不久的人，同归于此。家族的先人，年轻的后人，都会在这里相聚，所需的只是等待。风安静地吹过，几百年来，这里没有被打扰过，几百年后，可能还是不变的模样。感觉不管走得有多远，不管走了多久，离开的人只要回来，这里就在等着，永远不变，永恒的归宿。
这样的地方，才能给人真正的归属感。
