穿长衫的孔乙己

最近重读孔乙己，颇有感触，以为至少从清高这一维度而言，孔乙己一定是实打实的知识分子。因为他认为知识是高贵的，因为他是自命不凡的：“回字有四样写法，你知道么？“，”窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”

况且，他是穿长衫的，虽然站着喝酒，但终究还是穿长衫的。毕竟清高的界限是清晰无比的——如若不清高，那便是极世俗的了。而“俗”这个字，满身都充满了街巷里早市的气氛：由叫卖、争吵和花白头发阿姨的大笑声，混合着蔬菜香料和鱼腥味组成，明度极低，仿佛黄绿色的一团气。但知识分子自是不屑于此的，即使不得不去菜场，也必定是要价五角就照给的。这种“照给”是全然不顾口袋里荷包的现状的——毕竟，扯着嗓子讲价这事，未免太过掉价了。

可清高不能填饱肚子，更没法撑满荷包，所以孔只能赊账。但清高是习惯，“安能摧眉折腰事权贵”也好，“大丈夫不为五斗米折腰”也罢，都是一始而终，不可反悔的。因为一旦反悔，便会跌到比黄绿色的菜市还要不济的位置，是连脏长衫都要被夺了去的。所以便由赊账变成了一而再再而三的赊账，毕竟，酒是不能不喝的，价是不能争辩的——知识分子，讲究清高。

这长衫，脱不掉，也没法脱。孔在清高的十字路口立着，一如现今的知识分子一般。胸口高挺，荷包空空，只是梗起脖颈，说我不愿而已，颇有些吃不到葡萄说葡萄酸的意味。因为做不到谄媚的脸，所以只得精神胜利一番，用清高两个字自我平衡——如此说来，清高真的是知识分子最后的遮羞布了。

可这又如何呢，这块遮羞布存在了几百年上千年，经过了合法化和神圣化，已经像镀了一层金一般，变成Midas的遮羞布了。而店里的人似乎也并不在乎，又或者他们是在乎的，毕竟只有这种涨红脸的清高，才能为这沉闷压抑的鲁镇“店内外充满了快活的空气”罢。