书信书单：“我手冷得很，得你用手来捏才好”
各位小宝贝，中秋的月饼把你吃胖了嘛？
小新在中秋期间选了几本“书信集”，
这些书信往来于兄弟之间，父子之间，
恋人之间，婆孙之间，
还有陌生人之间。
作家们在纸上叙写着自己的生活，
向信任的对方倾吐着苦乐。
纸短情长，见信如晤。
✎ 文森特·凡高《亲爱的提奥》 念指数：★★★★
亲爱的提奥：
我的好兄弟，我经常对你说，我一再真心地重复说，一个尽其所能勤勤恳恳地努力干的人，总会成功的。
……
我的作品是冒着生命危险画的，我的理智已经垮掉了一半。这都没什么——可惜你不是一个大画商。你可以仍然按照你自己的路子走，怀着仁慈的心行动，但是有什么用呢？
这是凡高给弟弟提奥写的最后一封信，1890年5月书于沃阿塞河畔的阿弗尔。凡高一生都饱受贫困和疾病的折磨，靠弟弟提奥供给生活费用。在《亲爱的提奥》中凡高一字不落地写出了自己对艺术的见解和追求，自己的生活。没有人可以让凡高如此敞开心扉，除了提奥。
去年，一部《至爱梵高·星空之谜》用一封信串联了凡高的一生，也让我们看到了这个男人对生命和生活的至高热爱。这些让人动容的热爱在凡高写给提奥的信中都体现得淋漓尽致。我想，也正是因为这样，身为画商的提奥才能一直接济凡高，从未劝过他放弃，也一直从凡高的信中汲取着生机。
✎艾玛·雷耶斯《我在秘密生长》 思念指数：★★★
亲爱的赫曼：
我想就是从那时起，我和埃莱娜之间有了一种深厚的默契，一种下意识的感觉：我们是孤单的，我们只拥有彼此。
那时候我还不知道，这一生都不会再见到爱德华多了，也无从得知他的命运如何，只剩下记忆中那双再一顶可笑的水手帽下被泪水漫过的黑色大眼睛。
艾玛·雷耶斯是一个画家，一生中写过几百封信，有幸收到的人都如获至宝，其中一位就是哥伦比亚学者赫曼。对好友文笔大感叹服的赫曼不惜打破守密誓约，私下把这些讲述童年往事的信件给加西亚•马尔克斯看。马尔克斯读后惊为天作，写信鼓励她一定要把书信集结成书，并继续创作。
艾玛·雷耶斯是私生子，不知道父亲是谁，眼睁睁看着弟弟被母亲遗弃，自己在修道院长大。普通人眼里没有阳光的童年，在艾玛的笔下，却充满了童真和趣味盎然。二十三封信读来，你会发现当年那个被嘲笑的斜眼女孩的世界居然可以这样活色生香，充满光芒。在她信中描绘的童年，给人启迪，让人学会在魔鬼和黑暗中也学会翱翔。
✎ V.S.奈保尔《奈保尔家书》
思念指数：★★★☆
亲爱的维多：
除了你自己，不要去讨好任何人。只须考虑你是否准确地表达出了你想表达的东西—不要卖弄。 要发自内心地写作，而不是为了脸面。大部分人写作是为了脸面。要是一个半文盲的罪犯在平常时候给他的心上人写了一封很长的信，那么，这封信会和这类人平日写的大部分信件差不多。要是这封信是这个罪犯在临刑前写的最后一封信，那就是文学，就是诗歌。
这是奈保尔的父亲西帕萨德写给儿子的信，告诉他如何写作。一个贫困的移民家庭中，七个子女在长大后都各自成功，他是不得志的记者，从未正式出版过一本书的作家，七个孩子的爹，一辈子穷困潦倒。他就是获得2001年诺贝尔文学奖的奈保尔的父亲，老奈保尔。除了穷，老奈保尔真是个完美而伟大的父亲。
《奈保尔家书》是奈保尔家族之间的通信集，这些书信实质上是一对由爱和尊重以及文学野心紧紧联系在一起的父子的故事。维迪亚（V.S.奈保尔）在父亲去世后，发自内心地说：“我的一切都是他给的”。
✎沈从文《湘行散记》
思念指数：★★★★
三三专利读物
我知道对我这人不宜太好，到你身边，我有时真会使你皱眉。我疏忽了你，使我疏忽的原因便只是你待我太好，纵容了我。但你一生气，我即刻就不同了。现在则用一件人事把两人分开，用别离来训练我，我明白你如何在支配我管领我！……可是我如今同谁去说？我不高兴！
梦里来赶我吧，我的船是黄的，船主名字叫做“童松柏
《湘行散记》作于1934年年初，新婚的沈从文独自返回故里。在这本散文集中，沈从文将自己的过去、途中见闻以及文学理想自然交融。其中更吸引人的是沈从文与张兆和的来往书信。张兆和亲昵地回应了“三三”的称谓，喊沈从文“二哥”，担心“二哥的身子”。
沈从文则更加可爱，比如天寒地冻，信纸也不够，到底写多少信呢？“今天只写两张”——然后坚持不了几小时，就说“这不成的”，并且写了八张。还可怜巴巴地说“我手冷得很，得你用手来捏才好”，像极了“哎呀，我跌倒了，要小姐姐抱抱才可以起来”。
当然，除了疯狂发糖和想念，沈从文也有自己的小心思，关于这悠悠历史和土地上的人类。而这些，张兆和在为他整理遗稿后才明白。
✎王小波《爱你就像爱生命》
思念指数：★★★★
银河，你好！
你的来信收到了。
我想我现在了解你了。你有一个很完美的灵魂，真像一个令人神往的金标。对比之下我的灵魂显得有点黑暗。
……
我不喜欢安分过什么“日子”，也不喜欢死乞白赖地搅在一起。止于结不结婚之类的事情我都不爱去想。世俗所谓必不可少的东西我是一件也不要的。
《爱你就像爱生命》是王小波留给世人最全面的书信作品。书中诸多金句更被奉为情书圣经，“你好哇，李银河”被借用在无数小年轻的表白中。看完这本书会被王李二人的糖甜到齁，同时也会为两个人之间的相知和尊重而感动。
细数着自己小缺点的王小波，说着“只要你和我好”的王小波，才能让李银河多年后说道，“我这一生仅仅因为得到了他的爱就足够了，我不需要任何别的东西了。”
✎ 岛田洋七《我们是穷得开朗，所以不用担心》
思念指数：★★★★★
昭广：
广岛的生活怎么样？
终于能和妈妈一起生活了，太好了！先祝贺一声。
一定要把这八年没能跟妈妈撒娇的遗憾补回来。
在佐贺的时候，让你吃了不少苦。
和阿嬷在一起的时候，阿嬷总是说：
“吃苦是正常的。”
“吃苦呀，是获得幸福的准备活动。”
说实话，那是因为你怕哭，阿嬷才那样说的。
阿嬷最清楚，你实际上非常寂寞痛苦。
所以，一定要把这八年没能跟妈妈撒娇的遗憾补回来。
阿嬷
岛田洋七（原名德永昭广）自幼丧父，为了维持生计，母亲在广岛开了一家小酒馆，抚养两个孩子。因为年幼的昭广特别粘着母亲，总是半夜一个人跑到店里找她，母亲担心昭广的安全，便将8岁的他寄养到了位于佐贺的外婆家，这一待就是8年。
在外婆家，昭广学会了做饭、照顾自己，还成为学校跑得最快的人和棒球队队长。因为家里穷，吃得也不好，在每年一次的运动会上，昭广的老师都会借口说肚子疼，要吃他的梅子干饭，从而把自己准备好的丰盛的便当与昭广交换。
昭广在初中毕业后离开佐贺前往广岛，回到了妈妈的身边读高中。此时，之前在佐贺时对妈妈的极度思念之情，变成了在广岛思念外婆，于是昭广又开始了与外婆漫长的书信交流。外婆生性乐观、开朗，认为“我们是穷得开朗，所以不用担心”。
经历了痛别棒球、东京闯荡、结婚生子、喜剧届小有名气之后，昭广进一步发现了妈妈和外婆对自己深沉的爱。哪怕家里再穷，都为他一直在攒钱。外婆的精神也一直影响着他：“人生就是河。蜿蜒曲折、宽窄不一。忽而水流湍急，忽而流速平缓。既有水流混沌的时候，也有清澈见底的时候。”“人啊，只要普普通通地活着，就够幸福的了。”
本文作者：小新编辑部
本文首发于新经典官方微信：我手冷得很，得你用手来捏才好
