夏洛特
她,原来在我们群里,一个聪慧、开朗、懂事、坚强的成都女孩。
最初,我在滑板组一个成都的帖子里遇到她,隔了整整半年多,她回复我。我当时惊讶于这超长的反射弧,那是去年7月25号;我并不清楚,那之前她是遇到了什么情况,她也什么都没提,只是说在巴黎,正准备回成都看看,想妈妈了。
去年八月,她和法籍男友回来,有时在群里咨询一下大家,诸如旅游景点、美食之类的。记得她提到在乐山,某景点排队时,旁边的女孩以她男友为背景不停自拍。男友不解,问她,她也不解;男友大概要她去提醒一下,结果她说:你自己去说吧。
她群里说话不多,但看得出来,性格温和、善于体谅别人,也很率真。有次说到小孩什么的,她来了一句:我不能生育。群友私底下觉得,怕是在国外呆久了,直说这个也并不忌讳。当然,后来明白是另有原因。还记得她发过一段视频,他们公司在塞纳河游船上的一次派对,听得到交谈与音乐声,天色有些昏暗。我们好几个人都很羡慕,哇!
她在群里,有过一次争论,事后她表示不想在群里呆了。我旁观了整个过程,清楚她是那样一个温和的人,并且,她也更讲道理、宽容、开放。那次,促使我下决心清理群成员,建群两年时间,是第二次。
后来,我在她豆瓣日记里,惊见简短的记述,方才明白她承受了那么大的压力。她去年七月重回豆瓣,是刚刚在一场大病初愈之后,病情虽然有所缓解,虽然有法国医疗条件,但,实在是病得不轻。
这事和几个朋友说了,我们时不时会去看看她的主页。不幸的是,时间推移,看到了癌细胞扩散的消息。那时,她在群里不避讳自己的状况,当然,也不会直接说出来。有时候会叹一句:我现在头发都没了。或者说:很久没滑板了。我们知道情况的几个人,也不知道说什么好,只能笼统地安慰她:一切会好起来的,会的。
然后,不久前我们的群停摆。重新建了新群,一个个拉回来。她的微信,却始终没有反应。我们几个感觉不妙,频频去看她的广播,看到她男友很关心她,看到她准备动脑部手术,看到她依然乐观、坚强。她最后一条广播,发自今年7月3号。
辗转打听了几个在她广播下互动的人,听说是手术后一直昏迷,醒来可能语言、意识会受一定影响。小马看了消息,当时就哭了。

她的微信头像,是个小小的背影。
一袭白色短裙,一双白色运动鞋,走在法国的某个港口,两边是白色的帆船、白色的桅杆,天空很蓝,白云很淡,看得见高空有白色细线交织,像是航空特技表演后留下的机云。她一头黑发,散开来,刚刚过肩,她,一定是笑着。
今天得知:9月24号,在巴黎,亲人赶到后,她安然离世。
她是夏洛特,一个成都女孩。二十岁离开成都,在巴黎十三年。
她的豆瓣签名:
慢慢去生活,感恩,好好去爱!
人生很短。
——————————————————
补充
小宋看了,说她记得这个姐姐,有次在群里说想吃豆腐干,就托这边的朋友买了寄到巴黎,听说邮寄费用不低。
我有次发了一张布列松拍的照片,一对情侣隔着咖啡桌接吻,地下的狗儿盯着女主人。她在群里问,这是巴黎吧?我问她怎么看出来,她说那桌椅一看就是巴黎。
上海的糖糖,她的友邻之一。糖糖在八月底说,也是很久联系不上她。六月去巴黎时,和她见了三次,前两次还好,但最后一次,直接在面前摔倒了,说是头晕。糖糖不会法语,担心处理不了,就把她送回家了。