果果碎碎念92：棉桃
大片棉花地是夏秋之际最美的景色。亿万朵洁白、淡黄、粉红色花朵，以及其中蕴含的小棉桃，令人怀疑春天正在回归。很快，这些小棉桃膨胀起来，像大枣，像青桃。剥开看，里面的棉絮闪耀银光，水嫩嫩的；放嘴里嚼，香味淡淡，只是不能疗饥。
棉桃比一般水果更有长远价值。秋天它绽开的时候，田野里像落了朵朵白云。有两种采收方法：一是背筐下地“闹棉花”，合肥话的意思是从棉桃中拽出棉絮；二是将整个接近枯萎的植株拔出来，挑回家再拽棉絮。我记得外公用芦席专门为棉花围了一个仓，棉絮堆得接近屋顶。
上世纪七八十年代，人们心灵手巧，善于靠亲自劳动争取各种生活资料。单单棉桃就有很多重要用途。拽了絮的棉桃壳子，是上好的燃料，舍不得随便扔进大灶里烧饭，而是起炉子用。棉花卖掉大部分，留一些运到加工作坊，将棉籽与棉絮分离。棉籽可榨油，纯棉絮则弹成被絮。有一个古老行当叫“弹棉花”，目前还没彻底消失。师傅们背着很大的“弓”状物，围绕一床棉花走来走去，用木槌“嘣嘣嘣”地捶弦，煞是热闹喜庆。有歇后语道，“秋天的棉桃——合不拢嘴”。这是一种自带幸福感的植物果实。
中国棉花源自印度、阿拉伯那边，宋元之际尚未普及，是朱元璋当皇帝后极力推广，才使它遍及大半个中国，造福永久。后人考证认为，棉花传到中国有两条路径：一是海路，福建泉州那边得风气之先；二是陆路，从西域来到陕西等地。元代末年有位西域血统的诗人乃贤，深谙中华文化，随当官的兄长迁居宁波。他有一颗棉花般柔软的心，曾在旅途见闻《新乡媪》中，借棉花悲叹中原百姓之疾苦——
蓬头赤脚新乡媪，青裙百结村中老。
日间炊黍饷夫耕，夜纺棉花到天晓。
棉花织布供军钱，倩人辗谷输公田。
县里公人要供给，布衫剥去遭笞鞭……
——由此推测，在朱元璋推广棉花之前，北方部分地区的田野，已经盛行棉花种植业了，只是老百姓不易享用。
现代农民种棉花，没有官府盘剥，但仍有一种害兽叫“狗獾子”，毫不客气地偷吃棉桃。据老一辈人回忆，他们白天常常能在棉花地里发现棉桃残渣。若狗獾子多了，会造成很大一片危害。所以那时也是猎獾季。狗獾与非洲蜜獾（现在号称“平头哥”）同为鼬科亲戚，肉味鲜美，已于2008年进入濒危物种红色名录。这大概就是它偷吃棉桃的下场？
棉花织布胜绵绸，江北人来市上收。
有女家家勤早起，机中忘却未梳头。
——清代诗人张洵佳是江阴人，其《华墅竹枝词》描绘了当时江南一带棉花生产盛况。棉花那时已是国民经济的重要依靠。乾隆皇帝曾视察一处棉行，当时的直隶总督方观承以此为背景，主持绘制一套《御制棉花图》，献给乾隆，深得欢喜。在当代的乌兹别克斯坦共和国，棉花更是立国之本，其国徽左侧就是一排白花花的“咧嘴”棉桃。
