降龙何须十八掌,江湖子弟少年老
风陵渡口,初阅金庸误终身;
绝情谷底,万般侠义终化泥。
九八年那个夏日的午后,田地里的麦子在等待着收割,教室窗外的风已经约莫有了秋天的味道,我们在《数学》课本下掩了一部《射雕英雄传》的时候,打死也不会想到,二十年后,会是在一个叫智能手机的东西上看到金庸先生逝世的消息,而且是瞬间看到。
那个年代中国农村的精神生活是相对贫乏的,除了每晚两集的电视剧,就是读闲书了。那时八九十年代的文学热潮刚过,结出的硕果受限于吃瓜群众的文化程度和地域偏远造成的购买渠道稀少,与农村是绝缘的。在村上,你是搜集不到《马桥词典》《九月寓言》《务虚笔记》《文化苦旅》这类严肃文学书籍的,没人看,看不懂。当时农村出身喜好阅读的少侠们能找到读到的就是流传在父辈或者叫老侠们手间翻的破烂的通俗文学抑或叫消闲小说。而跟今时网络文学的多样性所不同,当时的通俗文学类型大致只有两类:武侠,言情。尤以武侠为甚。
而这,就有了文中开头的那一幕。
而这,就是以金古梁为首的通俗作家之所以伟大的一部分原因所在,那就是,把纯文学所承载的传播意义以一种通俗的,消闲的方式传播给了最广大的人民群众,填补了一部分人群的精神生活。郭大侠死守襄阳城,为的是城内百姓;乔大侠以身殉道,这道也是宋辽两国百姓。这就是侠之大者,为国为民。
而这其中,尤以金庸先生成就最高,说之为通俗文学的奠基者也不为过。
那时我们这些农村出身的少侠,除了把课本读的烂熟,除了挖鸟掏蛋,没有日漫,没有电子游戏,接触不到最新的文化讯息,我们最初的课外阅读,最初的精神体验,就是武侠小说,就是那一本本传了多少手翻的破烂的武侠小说。在读书上,我们没有别的选择。这是《雪中悍刀行》中徐凤年和木剑温华的区别,但这又有什么关系呢,英雄不问出处,降龙何须十八掌。
我们中的一些人,刻苦研读武术秘笈,考上了名派的学徒,最终在各大门派任职,有的甚至远赴波斯;还有一些人凭借半页刀谱或几招剑式,也能在险恶的江湖立足,或混口饭吃,或开宗立派,或成一派掌门;即使像我这样的失意者,也能在某一个深夜,温一壶清酒,喊一声剑来,做一个快意恩仇杀人如麻的江湖梦。
花开花落,花落花开,江湖子弟少年老,红颜少女的鬓边也见了白发。读金庸书,我最喜《倚天屠龙记》中的这一段话,有一种莫名悲天悯人的苍凉感。
某种意义上,年少时的武侠小说阅读经历是塑造了我们部分三观的:义气,侠气,坚韧,忠贞的爱情,奇遇,尚武。
我们幻想着,骑着宝马,佩着名剑,携着美侠女,打尖住店,大块吃肉喝酒,广交天下英豪,路见不平,杀人如麻。
带着这样的幻想,我们步入了江湖,我曾在结婚前游历了很多个城市,我曾想过也去过真正的江湖。但我们发现,大侠也是需要银子的:
杨过也是会借钱的,而且借钱不还;
虚竹曾经饿了三天肚子没吃上饭;
乔峰住不起客店露宿街头;
令狐冲甚至是怡红院的常客;
小龙女也是要吃饭拉屎的;
任盈盈在私地下也是会偷偷放屁的;
王语嫣当了小三;
小师妹岳灵珊是夜店头牌;
段誉走到哪都有人给面子因为他是大理世子;
虚竹就任灵鹫宫宫主因为他爸是少林方丈……
我去他妈的。这就是梦想中的那个江湖吗?
很多年之后,科技的发展,互联网、移动互联网浪潮改编了一切。江湖子弟少年老,当年拿着木剑的少侠兴许变成了四顾茫然的中年人,当年的骑宝马佩宝剑变成了开宝马佩苹果,我们的智能手机可以接受最新的讯息,可以下载电子版的《金庸全集》,农村的精神生活好像也丰富了,老侠们,少侠们抱个手机就可以打发一整个夏日的午后,老侠女们也不练武,改跳广场舞了。
而我们再也不想做侠客了,我们不读武侠了,甚至,我们也不读书了。我们有快手,我们有抖音。而这江湖,侠义还剩几斤几两,又值几斤几两。
你有没有想过,突然大喊一声“剑来”,你手持倚天,脚踩祥云,用一种类似凌波微步的轻功从空而降到广场舞人群,气定神闲,稳稳的耍完一整套“独孤九剑”,让她们瞠目结舌,成为全村人的骄傲,这是神经病吗,这是你年少时的梦。
后武侠时代,武侠小说少有精品,我只读过解构金庸武侠的《江湖外史》和《此间的少年》,还有《雪中悍刀行》,《缺月梧桐》。金庸逝,江湖无侠,但侠义精神永存于世。
君不见:
轩辕敬城捂住嘴咳嗽了几声,抬头看向乌云滚滚,轻声道:“年少时读书读到一句蚍蜉撼大树可笑不自量,当时只觉得的确可笑,后来细细琢磨,以为将笑字该成敬字,也不错。”
蚍蜉撼大树,可敬不自量?
徽山三个敬字辈,轩辕敬宣已是死人,而轩辕敬城也是将死之人。
轩辕敬城收回视线,一手负后,一手伸出,大声道:“轩辕敬城请老祖宗赴死!”
君可见:
李淳罡大声道:“剑来!”
徽山所有剑士的数百佩剑一齐出鞘,向大雪坪飞来。
龙虎山道士各式千柄桃木剑一概出鞘,浩浩荡荡飞向牯牛大岗。
两拨飞剑。
遮天蔽日。
这一日,剑神李淳罡再入陆地剑仙境界!
时光又回到九八年夏日的那个午后,老师发现了那本《射雕英雄传》并告诉了家长,父亲追着你要没收那本书,你像宝贝似得抱着那本好不容易借来的书在前面奔跑着。。。。。。
那年夕阳下的奔跑,是你逝去的青春。。。。。。
再见,青春,江湖,再见。
秋风清,秋月明;落叶聚还散,寒鸦栖复惊,相思相见知何日,此时此夜难为情。