我会一再重读金庸，因为他值得

1998年的夏天，那个读书如饥似渴的少年获得一本无头无尾、仅有指甲盖厚的残书。书中讲述一个奇怪的故事，不知是何朝代，一个被排挤的落寞青年剑客遭到了六兄弟的戏耍，这六兄弟名字相近、武艺高强，偏偏脑子疯疯癫癫，行为极其古怪，号称「桃谷六仙」。青年剑客后来因缘际会，遇到高人指点，习得无上剑法。虽然这剑法招招料敌先机，破敌无数，但青年内力尽失、性格软弱，也屡屡受挫碰壁。残书莫名地开始，断崖般结束，令少年怅然若失，百爪挠心。

经过百般求索，他终于知道了书名《笑傲江湖》，作者金庸。

我用了一年半的时间，在2000年到来之前，以各种途径读完了金庸所有武侠小说。「飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳」，皇皇巨著一十四部，数百万字。

所谓各种途径包括从图书馆借、站在书店读、从同学手中软磨硬泡，撒泼打滚，手段无所不用其极。那时我经手的每本书都破旧不堪，不知经历了多少人的手，沾了多少人的口水，但这又有何妨。金庸就是有种魔力，令人沉醉，夜以继日，欲罢不能。

通读金庸这一壮举，确立了我今后在同学中的地位。那时的男生只有两个话题，一个是武侠，一个是体育。对金庸故事了如指掌的我，总能占据聊天的绝对上风。

何止是金庸。我还读过金庸新、金庸巨、全庸、金用等多人著作。后来紧锣密鼓读了一批古龙、梁羽生、温瑞安等。

读来读去，还是金庸好。古龙或许很有风格，但离金庸还是不及。金庸分明就是武林至尊。

金庸开拓了一个世界。在这个世界，小人物总能逆势而起，登顶天下。在这个世界，爱憎分明，善恶有报，不管是以郭靖的方式，还是以韦小宝的方式，正义最终战胜邪恶。我幻想自己也能生活在这个世界中，凭借书生文弱之力，练得一身至尊武术，挽狂澜于既倒，最后挥手自兹去，江湖寄余生。

我时常幻想自己是被某个大人物遗弃的孩子。我渴望有人把我从井底捞出来，给我财富、运气和武力，扬眉剑出鞘，佛挡杀佛。

金庸热席卷全中国，即使我读高中的那个小镇也未能幸免。《新神雕侠侣》、《天龙八部》等电视剧掀起的狂潮，更是将金庸推向神的地位。王朔在报纸上发表一篇《我看金庸》，说了几句真话，被全体金迷鸣鼓齐攻。当时的王朔多狂，敢在报纸指点鲁迅，一人独挑文坛，金迷让他吃了一瘪。

全民金庸热进入高潮时，我的金庸热开始降温。金迷分布极广，不只贩夫走卒，也有文人雅士。北大一群学生学者一拥而上，要把金庸推上文学的神坛。他们是真正的金庸迷，典故信手拈来，擅长利用各种理论工具，引经据典，几乎把金庸吹成「五百年来白话第一人」，要和鲁迅比肩。我听了都替金庸脸红。

好在金庸本人冷静地给粉丝狂热降了温。具体措施我忘记了。他不是鲁迅第二，但武侠小说第一人这一称号，他当之无愧。他不必进入文学史，但他牢牢占住了通俗文学史的巅峰位置。

试问今天有哪位在世作家拥有和金庸比肩的大众影响力？

大学之后，我依然会偶尔读一读金庸。身边总有武侠迷，总在不经意的时候看到一本金庸，拿起来读，随时都能读进去。上网随便逛逛，经常看到有人拿金庸笔下的典故举例或打趣。有井水之处有金庸，此言果真不虚。

虽然不算如数家珍，《神雕侠侣》、《鹿鼎记》、《笑傲江湖》等书，我的确读了不止两三遍。

很多事情只有隔着距离才能看清楚。金庸去世了。我也读过一些书，也觉得武侠小说是扯淡。我认同王朔的看法。但另一方面，我不得不承认，金庸自有其伟大之处。

他营造了一个快意恩仇的世界，使一代人沉迷其中。他的文字平和雅正，是极为准确和优美的中文。他格局宏大，善于布置叙事结构，草蛇灰线，不支不蔓。他用笔构建了一个文人的理想国度，上通古代士人，下启一代大众。他数十年笔耕不辍，不断修正小说，以期完美。

金庸从《书剑恩仇录》中的大汉族倾向，到《鹿鼎记》开始反省民族观、家国观，领先不知多少今天的人。他在《笑傲江湖》对建国十七年后十年的影射，更是许多作家所不及的笔力。他和时代产生共鸣。

衡量作家价值的标准，永远是作品。金庸的作品立住了。我会一再重读金庸。不是为重温记忆，而是因为他值得。