The Painted Veil-别去掀开那描画的面纱，因为芸芸众生称之为生活。
《面纱》这本小说是我阴差阳错读到的。结果读完了，相比《一封陌生女人的来信》，我更喜爱它。
爱情故事嘛，自然围绕两个人物展开。女主Kitty和她的丈夫Walter。Kitty家境贫寒，却年轻貌美。她的母亲爱慕虚荣，深知女儿Kitty的优势，想要利用这一点作为她向上层社会攀爬的工具。因此她对相貌平平的大女儿Doris实行放养政策，而对女主Kitty，则完全是按照老鸨培养风流名妓的套路来培养的。Kitty在这样一个刻薄寡恩的家庭里，成长为一个虚荣肤浅、自私自利的女人。她自负美貌，认为自己奇货可居，对追求者挑挑拣拣，转眼过了25岁。追求者们开始对她的美产生疲劳。随着更多年轻小姐们踏入名利场，Kitty成了昨日黄花。直到她遇到了男主Walter。
Walter是一个服务于政府实验室的细菌学家。他内敛沉稳，安静寡言。辅一见Kitty，他就爱上了她，并在不久之后求婚。Kitty本是不爱男主这挂的，她觉得Walter笨嘴拙舌，毫无情趣。然而，她那处处不如自己的姐姐Doris竟然和一位男爵订了婚。这让Kitty觉得颜面尽失。为了逃避姐姐定在秋日的盛大婚礼，也为了逃开母亲对自己人生的掌控。Kitty最终答应了Walter的求婚。匆匆举办婚礼后，跟着Walter来到了中国上海。故事到这里，才开始真正展开。
生活在异国他乡的Kitty，因为没有亲人和朋友的陪伴常常感到孤独。丈夫Walter热衷学术研究，在家读书看报，在外奔走实验。Kitty无论和他聊马球、高尔夫、还是赛马、服饰，都得不到有效回应，Walter只会回答“是的，你说的很对。”至此我们已经明白，Kitty和Walter，都不懂如何去爱。随后男二Townsend登场了。Townsend是一位已婚的辅政司助理。这个职位相当于特区行政长官的秘书，可以说是位列高官。他谈吐风趣、爱好广泛、仪容俊俏、打扮得体。Kitty和Townsend相遇不久，就互相倾心。一日两人的约会被Walter意外撞见了。此后，他和Kitty发生激烈的争执。争执中他说出了给我很大震撼的经典台词。Walter 说，
I had no illusions about you. I knew you were silly and frivolous and empty-headed. But I Loved you. I knew that your aims and ideals were vulgar and commonplace. But I loved you. I knew that you were second-rate. But I loved you.
“我从一开始就对你没有太高的期待。我知道你无知轻佻、头脑空空，但是我爱你。我知道你价值观模糊，想法平平，但是我爱你。我知道你是个二流货色，但是我爱你。”
It’s comic when I think how hard I tried to be amused by the things that amused you and how anxious I was to hide from you that I wasn’t ignorant and vulgar and scandal-mongering and stupid. I knew how frightened you were of intelligence and I did everything I could to make you think me as big a fool as the rest of the me you knew.
“你知道在你享受你所谓的那些乐趣时，我要多努力才能去强迫自己爱你所爱吗？我还必须得在你面前隐藏我自己，表现得和围绕在你身边那些傲慢愚蠢的凡人一样。我知道你畏惧真才实学的人，我尽全力让你觉得我就是一个傻子。在你眼里的我的那种傻子。”
I knew that you’d only married me for convenience. I loved you so much, I didn’t care. Most people, as far as I can see, when they’re in love with some one and the love isn’t returned feel that they have a grievance. They grow angry and bitter. I wasn’t like that.
“我知道你嫁给我是利用我。可是我太爱你了，我不在乎！大多数人，如果他们爱的那个人没有反过来爱自己就会产生怨怼。他们会用愤怒和刻薄来伤害自己的爱人。可是我不一样！”
让我震撼的是他对Kitty说的第一段话。他将自己对Kitty的爱定位得如此卑微又诚恳。而从他后半部分的自白我们可以看出，Walter其实是一个自负的人，而且还把自己的想法都深埋心里。他在盛怒之下说出这番话可以理解。但是这番话对Kitty的打击可是非常之大了。还不如上去骂她一顿破鞋。其实谩骂女性破鞋女性是不怕的。 《黄金时代》里陈清扬被红卫兵和生产队同事冤枉搞破鞋下放到乡下，起初她反抗了。反抗无效后，她就去找了男人王二。她说，“天天说我搞破鞋，那我现在就真去搞破鞋。也不枉被你们攻击这一场。”那她真是破鞋吗？呵呵。王小波怎么会浪费自己大量笔墨去写一个破鞋女主？她只是在捍卫“自我”。
所以Kitty也不怕被骂成一只破鞋，她做好了被攻击的准备，但是没想到被攻击得这么彻头彻尾。Walter将她从里到外鄙视了一遍，还说即便如此他还是爱她。难道真的就像Walter所说，他高自己一等，而自己只是二流货色吗？凭什么啊？哪个人能接受得了自己其实是个“二流货色”这种说法。就像《士兵突击》里许三多跑到袁朗那里给成才求情的时候，他跟袁朗说：“你把成材做人的根基都打散了。如果你不把他扶起来，你让他以后怎么活呀？”
Walter这番言论想要将Kitty的根基打散。不过她还心存希望，因为她有Townsend，她觉得她有爱。她反驳道，“我小时候没有受过优秀的教育，这我知道。我不聪明，我也知道。我只是一个普通的年轻女人。从小我身边的人说应该喜欢什么我就去喜欢什么。你不能怪一个没听过交响乐的人只爱听二人转。”其实Kitty的的意思是，如果她接触了交响乐，她可以懂得欣赏它。她是不服的，她内心并不觉得自己平庸。后面的事实证明确实如此，她很特别。
Walter给了Kitty两个选择，一，要么Kitty和他一起去疟疾横行的湄潭府工作。二、要么他以通奸罪名公开起诉Townsend和Kitty。两相争执后，Walter 答应，如果Townsend答应立刻和妻子离婚娶Kitty，他就和Kitty平静离婚。焦虑的Kitty第一时间跑去找Townsend并告知他所发生的一切。然而，我们都猜到了结局。Townsend无法为了Kitty立刻离婚。
这下Kitty的根基真的被打散了，她不仅质疑爱情，在Walter那番话的雷霆质问下，她也开始质疑自己之前的人生。然而她无法逃避到一个新的地方重新开始。恍惚中她跟着Walter去了湄潭府。置身于一个疟疾肆虐的中国农村。在异国的穷乡僻壤，被死亡环绕。她走到哪里都被饥饿的流民用憎恨、猥琐、茫然、嫉妒的眼光上下打量；她第一次见到了路边因疟疾脱水而死，不成人形的尸体；她白天从窗口望出去是一个个坟头，门口走出去的大道上，是一个个忠贞烈女的贞节牌坊。白天除了等待丈夫下班无所事事；晚上要面对冷冰冰的，对自己视若无睹的丈夫。
如果是你，你会疯吗？会不会自尽？或者像骆驼祥子一样浑浑噩噩得过且过自己的余生。
但是Kitty没有。即使Walter有一天向Kitty吐露他要Kitty来湄潭府是因为他想报复Kitty。他要她不论是在湄潭府染疟疾而亡，还是因为什么别的而亡，总之他要摧毁Kitty。在得知Walter的内心后，Kitty是痛苦的。但是她痛苦的点在于，自己无论怎么道歉，无论做什么，似乎Walter都不能再变得幸福了。他的痛苦，她无能为力。两人剑拔弩张到什么地步呢？疟疾肆虐，他们两人开始用生命怄气，喝生水，吃生的蔬菜水果。Walter每天在伤病区停留的时间越来越长，Kitty选择白天去修道院做义工，照顾孤儿和伤病人员。
在这个过程中，Kitty遇到了两波改变她人生的人，首先是湄潭府行政长官副手Waddington和他的情人——一个中国满族女人。Waddington四十岁上下，身材矮小，是个丑陋的秃子。然而他的这位中国爱人年轻美丽，深爱着Waddington，她背叛家族，抛弃一切，三次私奔来寻找Waddington。Kitty去见了这个身材娇小，却任性倔强的满族姑娘。两人只见了一面，却让Kitty又相信了爱情。
另一群则是来自法兰西的修女们。他们其中有渔民的女儿，有贵族的后裔，但却一起来到东方异国的穷乡僻壤间，彼此支撑。他们收留遗孤，拯救伤员。他们直面死亡，平等爱人。
Kitty在修道院的工作是照顾幼小孤儿。作者着重描写了一个得小儿麻痹的丑陋女孩。小女孩很依恋Kitty，然而Kitty内心却嫌弃她丑陋，只能表面上爱护她。随着一天天过去，Kitty受修女的影响开始学会什么是真正的爱。她终于开始发自内心地愿意拥抱小女孩的时候，小女孩却不再依恋她，开始无视她的存在。作者将丑陋的小女孩比作Kitty的缺点。一开始Kitty承认了缺点，却做不到面对自己的缺点。当有一天Kitty可以正面自己的缺点时，缺点就自己消失了。
然而我们故事的另一半，男主角Walter情况却不容乐观。他日日煎熬在对Kitty的爱恨中。他本以为Kitty会在湄潭府慢慢枯萎，却惊讶地发现她在这片穷山恶水中挣扎开出坚强的花朵。相比Kitty开始在绝境中一边发现真善美，一边反思自我的成长。Walter的精神状态却每况愈下。他又爱又恨，夹杂着对自己想要毁掉Kitty这一想法的莫名愧疚，终于，他实施了变相自杀——他在实验室研究疟疾疫苗的时候，拿自己的身体做实验。
最终他感染疟疾而亡。在他临终前一晚，Kitty赶到军营。她握着Walter的手，she thought not of herself at all but only of him.“Walter，I beseech you to forgive me. I‘m so desperately sorry for the wrong I did you. I so bitterly regret it.”她满心祈求原谅，不为自己，只为了他能在最后获得平静。她喊他darling，这一声让他面部神经抽搐了一下。
然而Walter最终只说了一句话就咽气了。他说，“The dog it was that died.”最后死的却是狗。
什么意思？？？？我读到紧要关头读得一头雾水，急得差点撞墙。
最后死的却是狗。编者备注了：Walter这句让人摸不着头脑的遗言出自诗者戈德史密斯《挽歌》当中的一处非常著名的典故。大意是说，好心人收留了一条狗，后来发生了种种琐事，让人狗反目。狗发了疯咬伤了人。别人都以为这个好心人会死掉，最终奄奄一息死掉的却是狗。
原来Walter内心里的Kitty才没有他自己说的那么不堪。他觉得她聪慧、真实、善良又好心肠。他觉得Kitty是那个好心人。而自己就是这条狗，被好心的主人Kitty收留，他认为像Kitty这么美好的女人，能收留自己是莫大的恩赐。然而后面经受了Kitty 的背叛，他因为太爱，继而太恨，变得疯狂。于是人和“狗”反目，狗咬了人。Walter将Kitty带到瘟疫区想要害死她，大家都以为Kitty这辈子算是完了，但Kitty在这里却越来越找到自我，找到人生的价值，反而是Walter自己一直无法从仇恨中解脱出来。所以，他在临终前才会说出“死的却是狗。”
在一切结束之后，Kitty就这样带着肚子里的孩子独自重回英国旧土。然而物是人非。姐姐嫁人，妈妈病死，父亲拿到了出国工作的任命。在书中最后一幕，Kitty拥抱了她唯一的亲人——她的父亲。她告诉父亲，在过去的二十多年这个家对他忽视良多，他希望父亲以后可以为自己的幸福而活。最后的最后，父亲决定带女儿一起去新的国度赴任，那个城市叫巴拿马。
不管她会到哪里，我相信她以后都会幸福的。就像她自己跟父亲说的那样，“我希望我这次生的是个女孩。那么我不会只是把她生下来，抚养大。然后把她送到一个非常渴望睡了她的男人身边。即便这个男人太过渴望拥有她而愿意供她膳食、予她屋檐，庇护她余生。这些都不要。而我，要她无所畏惧，一往直前。我要她写诗作画，我要她像其它自由的男人一般，生而为人，可以拥有自己，脚踏遗憾，仰视明天。”
“这世界，有的人忠贞不渝，一颗朱砂恒印在心，也有的处处风流。有的人聪敏，内心明净，懂得争取幸福，有的却迷恋镜花水月，自视该拥有荡气回肠的爱情。于是愚钝者难免被骗受伤，这不是上帝的错，知识不清醒之人该当此报。人往往可以被高尚感动，但始终不能因为高尚而爱上，我们看清对方的丑陋、可恨、残忍—但始终放不下。“死的却是狗。”这句话，你理解吗？所以，别去掀起那描画的面纱，因为芸芸众生称之为生活。“ ——书评。
