关于自我与现实的内心梳理

我不知道是不是每个人的中学时代都曾幻想过在十七岁那年死去。就像我不知道是不是每个人都会有我这样令自己疲于应对的细腻、敏感与忧愁。这股不知从何而起的情绪，显然已经脱离可以被定义为“中二”的阶段，而逐渐成为一种负累。并且我目前看不到它有任何即将消散的征兆。我甚至不知道这究竟算是早熟还是晚熟——到底是我过早地觉察了人生的真相，还是我迟迟没有完成该有的成长？

在现实世界里，并没有人会因为你的悲伤、脆弱又故作洒脱的样子喜欢你，友情和爱情都是。就算你努力不为别人带来麻烦，就算你处处维护他人所想，大家也更倾向于心安理得地接受这种照顾。每个人的生活中都有太多问题了，而所有的人际交往，所有对“合群”的追求，都建立在自我牺牲的基础上。越是亲密的关系，就越是更加如此。你不能指望别人体谅你的“矫情”。你只能不断地付出，付出，付出。然后如果你足够幸运的话，或许有一天，有一个人，会愿意为你付出一点点。

我总觉得，人类作为一种社会性动物，在各方面对“自我”的消解要远远超出预期。如果再说得残酷一点，“融入社会”这件事，其实是“擅于独自生存”的强大的人对“需要被照顾”的人的妥协，然后完成一点点资源置换以节省精力和成本。“社会”这个概念早在你我之前的几百万年就已经形成了，它在不断的进化中完善着自己的体系。当它发展到现在，我们被迫诞生其中的时候，为了获取如今生存所需的任何东西，我们就都不得不放弃自己天然的本性，继而学习和适应它的规则。

对于我这种孤僻而“轴”的人，这些大大小小，且许许多多都是说不出缘由的“规则”，无疑为我带来了巨大的痛苦。从小就是。从家庭中获得讥讽与打骂，从校园中获得嘲笑与打压，从工作中获得各种影响或大或小的背后操作，等等。但到最后，尤其可笑的是，我的痛苦更多地来源于我对自己“无法妥协”。我不怪别人。无法“融入社会”，是我的错。别人的言语和行为，或许是我应得的——但到底还是改变不了我。我没办法心甘情愿地去做我明知道“应该”去做、明知道会对我“好”的事情。我会特别难受，难受到宁可被打被骂、宁可失去自己想要的东西，也不愿意妥协。这种个性真的令我苦恼。

时常在各处看到有人自我标榜很“酷”，我心里都是在苦笑的。我就是不论走到哪里都会被说“酷”的人，而为此付出过代价的我，绝对不会是以此为荣耀的人。因为这背后的一切都真的很痛苦，是一种没办法“不做自己”的痛苦。更糟糕的是，随着年龄的增长，只会越来越不快乐，还混杂着更多的身不由己、挫败与自责，外加对“命运”的嗟叹。只有在感受过造化弄人以及彻彻底底的无能为力之后，才明白“妥协”并不是懦弱——但也还是很难很难说服自己去妥协。

其实在“自我”与“现实”之间的摩擦中，我着实是痛苦过很久的。相信如果你已经为人父母就会知道，一个人的个性早在他自己察觉之前就已经表现得淋漓尽致。我内心的矛盾大概要持续到高中时期，听过当时的老师的一番话之后，才开始消解。虽然个性没有得到改变，但处世的态度却大大不同了，并且真正开始形成自己的逻辑，痛苦也由此而减少很多很多。我只想按照自己喜欢的方式去生活。

在那又许多年后，我发现其实按照自己喜欢的方式生活是一件成本很高的事情，可以说几乎没有人能够完全过上自己想要的生活吧。作为一个个体，你永远没办法保证世界上的事情完全按照自己想要的样子发生。只有越少地与社会连结，才能越多地不受周遭干扰。可当你需要赚钱，或当你不小心爱上另一个人，你会发现之前被自己纵容助长的内心，以及因此而错过的各种提升，会让你陷入更大的困难。

有时候我觉得人生很短暂，尤其是步入社会之后，身边接触到的不再是同龄的“年轻人”。我看到每个人在不同的人生阶段所讨论的各类话题，面对的各种困扰，以及同龄人走入不同的生活状态等等。甚至连我自己在每年的常规体检时，都会查到一些小小的问题。什么眼角的细纹、什么精力的衰退——这些可见可感的东西真的已经是很后面的事情了。这台机器内部无法察觉的地方，早就已经悄悄开始老化了。反观自己，却依然一事无成。我不知道这是不是属于我这个年龄该有的焦虑和不安。

我努力想要找到出路，即便早早已经接受自己是个平凡人的设定，但也还是想要试着找找出路。

又可能每个人最后都会在某种程度上变成同一个人。可能我们原本就都是尘埃。

但，也还是想要试着找找出路。可能这又是另一种“轴”吧。(笑)