印刷厂一日游

为节约阅读时间，全文概括如下：

『动作概括』码书、扫地、试卷分类、下咽、打包、筛查错误印刷、擦桌子

『名词概括』流水线、三面刀切书机、滚筒输送机、《五年中考三年模拟（初二数学）》

『资金概括』80元

走下大巴时我晕乎乎的，搞不清楚自己在哪里，从哪里来到哪里去。不过很开心，因为车上和坐身边的小姐姐聊的十分投机，对这次旅行我们都充满了期待，下车时我们站在了一起。不过马上旅行社的导游（又名劳务派遣公司的人）喊我们集合了，男的一边女的另一边。慌慌张张的我听见她靠过来低声说，“等下我们在一起”，我呆呆的说声“好”。这是我俩说的最后一句话，然后看见她走到了另一边。

工厂那边的人说了通注意事项，然后便一批批领人了。先领男人。一个尖脸鼠眼，穿着灰白色工装的人点了我和另外一个人。然后我就跟着走了，感觉刚才耳边的话有如芒刺在背。

刚进工厂时不免有些失望，有如来晚了景区已经全是人。不过很快夜班那批人就走了，留下一垒规规整整的书。另一个人途中被领走了，我等着听师傅介绍要干的活。只见师傅指着一个铺有报纸的木板，说了九个字：“把书搬到这，要码整齐。”然后去操作机器了。有种传授武功秘诀的感觉。试着搬搬那叠绿色的书，不算很重。就按着夜班人摆第一层的方式摆了。师傅站在控制台上按了几个键，后来我看到那上面的第一个数字表示速度，第二个数字我猜是处理量，也可以说是他的绩效。再后来我看到第一个数字从2.1变到了2.7，而第二个数字从几千变成了三万多。

活很轻松，吵是有些吵，好像哪里都在机器声在轰响，不过我有了耳塞，戴上后声音不减但自己唱歌是听得见了。新书的边缘挺锋利的，不过我有手套。只是后来也因此有点不好意思，毕竟没其他人戴耳塞穿手套。

空气中凝固着塑纸和纸屑的味道。我开始端详面前这部标为三面刀切书机的机器。书从一段的流水线来，经过抬升后整齐地落在机器里，每十二本一沓，然后被一柱型器件压死，运到一个空腔中，接着两把钢白色的刀伶俐的斩下，斩去多余的天头地脚，第三把刀随后斩下前口，旋转180度，随第二沓书与之相并，一叠整齐划一的五年中考三年模拟来到我面前，最后由我砌到书堆上，全程14秒（后为12），可以供24个初中生做一学期。技术的发达，教育的狂欢，现代文明的杰作。

终究还是有点不好意思，整个过程只有我最自由散漫，偶尔还能翻翻《五年中考三年模拟（初二数学）》看。一边看一边笑，幻想着自己偷偷用笔写下一段寄语给一名不知名的考生，它发现时会是怎样的表情。后来发现了书底下有一栏字，原来是些数学小故事，我立刻如饥似渴的翻阅起来。曾经中考前我做的五三也有这种小故事，每次我都会先花一个晚上把它们全看完，有语文卷再花一个晚上把阅读题选文看完，最后才开始刷题。没想到时隔多年以这种方式重逢。我看书一时出神，积了三沓书没搬走，这激怒了师傅。师傅怒的不是三沓书——那流水线只有积满了十沓书才会掉到地上去——而是我在一边看书一边傻笑。于是他收起手机板着脸向我走过来。我赶忙收起耳塞，毕竟别人和你说话时戴着耳塞不大尊重，即使是在挨骂。师傅说：“不想干，就滚蛋！”我连连点头，飞速码好那三沓书，并以军训注目礼向他的背影致敬。

看来散漫的时间也到头了，无聊之中我想到大巴上那个女生。我是不是应该出列，大声报告：“我和她是一起的！”不过总感觉不对劲，一是我有贪图轻活之嫌，二是工厂不是谈情说爱的地方，我只恨自己不能是个女生或者她是个男生来消除这种嫌疑。三是我自觉此话过于搞笑，与当时选敢死队的那种气氛格格不入。还想了若干理由，实在想不出有意思的了，偷偷看眼手机过去了仅20分钟。书还在唝唝唝的流。

其实时间一点都不可怕，可怕的是我不能赋予其意义。我做家教可以很轻松的赚千百块钱，所以无法像其他工人一样用工资来自我安慰。对此我十分狂躁而自惭。为了制造点意义，我恶作剧般在几页书上折了个极小的角，算是“到此一游”了。虽然收到这本书的同学大概率是骂我而不是感激我——花最多38元买来的书有什么好感激的——但至少“我”存在了那么一瞬。

做多了也没意思，能被赋予意义的仅是这点恶作剧。好在我脑子开始自动计算数据。一层书有三横一纵，横可以放四叠，纵可以放五叠，所以3×4＋5＝17叠。一垒书以17层计，便是289叠，289×24等于6936本；一叠书重5千克，物理上我做的功是一个等差数列，第一层比我低1米，所以我对书做的功是负20000焦。全加起来后，做的还是负功。不过这也给了我一时热情把书砌到更高的地方，越往高处虽然越累，但我做的功至少是正数。我惊讶的发现尽管初中物理已经过去那么久，我的思维还能那么有条理，如同刚刚上完物理课。