顾城的诗1

十二岁的广场

我喜欢穿 旧衣裳 在默默展开的早晨里 穿过广场 一蓬蓬郊野的荒草 从空隙中 无声地爆发起来 我不能停留 那些瘦小的黑蟋蟀 已经开始歌唱

我只有十二岁 我垂下目光 早起的几个大人 不会注意 一个穿旧衣服孩子 的思想 何况，鸟也开始叫了 在远处，马达的鼻子不通 这就足以让几个人 欢乐或悲伤

谁能知道 在梦里 我的头发白过 我到达过五十岁 读过整个世界 我知道你们的一切—— 夜和刚刚亮起的灯光 你们暗蓝色的困倦 出生和死 你们的无事一样

我希望自己好看 我不希望别人 看我 我穿 旧衣裳 风吹着 把它紧紧按在我的身上 我不能痛哭 只能尽快地走 就是这样 穿过了十二岁 长满荒草的广场

1981年8月

不要追问太阳

不要追问太阳 他无法对昨天负责 昨天属于另一颗恒星 它已在 可怕的热望中烧尽 如今神殿上 只有精选的盆花 和一片寂静 寂静得 像白冰山 在暖流中航行

什么时候，闹市 同修复的旋椅 又开始转动 载着舞蹈的和 沉默的青年 载着缺牙的幼儿 和老人 也许总有一些生命 注定要被 世界抖落 就像白额雁 每天留在营地的羽毛

橘红的，淡青的 甘甜和苦涩的 灯，亮了 在饱含水分的暮色里 时间恢复了生机 回家吧 去复写生活 我还没忘 小心地绕过墓台边 空蛋壳似的月亮 它将在这里等待 离去的幼鸟归来