part one

小时候

老爸下班后会带回来三个鸡腿，虽然我每次都把老妈的那份吃掉。

夏日的晚上老妈会在半夜起来，打开我房间的灯为我捉蚊子。

老楼道总是跳闸，供电局总是通知明天停电，不用看到通知，就可以从楼底树荫下乘凉的的公公婆婆那里听到抱怨。耳尖的我会冲到厨房，跟正在跟锅铲斗争的老爹说明天停电。

小小的消息我便可以暂时逃离书桌前的暑假作业，顺势打开电视开关，再顺势拿起遥控器坐在沙发上。电视打开到有荧幕大概有个几秒，但是每次我在这段时间里都十分捉急。电视节目的声音会穿到在厨房做饭的老爹的耳朵里，可是他只会在端菜到客厅饭桌上的时候看似不经意的瞥我一眼，而我从不深思那一瞥的深意。在老爹会在做完第二道菜端到客厅的时候瞥我第二眼，这时知趣的我会离开客厅慢悠悠的有坐到书桌前拿起笔看个一题，但我没有能力动笔。当然我是不可能关掉电视的，此时我的五官最灵敏的部位便是耳朵，我身体离开沙发前，下意识的将遥控器的音量键按了一下。我一动不动地听着电视里的声音，没过多久老爹便会叫我吃饭，他端起饭碗，粗略的夹几筷子的菜，便拿起电视遥控器调掉我看的湖南台到CCTV4，当然老爹平常看的频道不是这一个，比如CCTV13，CCTV1。

没有电的夏天，总是非常难熬的，老妈将外面带纱网的铁门锁上，把在里面的第二道门完全打开，我房间和大门直接的过道是十分凉爽的，我们会躺在地板上午休，小时候很喜欢妈妈身上的肉，我的小手堪堪的搭在老妈的肚皮上。我没有做过多的动作，但是我还是会被热醒了，但此时翻身是十分困难的，这感觉就像你吃完的小果冻杯，排出空气吸上你柔嫩的脸庞，再被生生的拔出来。背部和地板之间的空隙是个小热蒸汽锅，你打开盖子的时候一定会发出巨大的声音，当然有时候我不一定热醒了，还有被老妈的翻身声惊醒的。