抑郁在另一个宇宙
“在另一个宇宙”有两层含义，一是在抑郁症、在困难中生活有点像在另一个宇宙，有种隔绝之感；二是把抑郁症、困难看做是平行世界，也是一种神奇的情况，用这个角度去看，能够增加我们与困难同行的勇气和韧性。
今年1月份的时候，我去单向空间参加了一次读者见面会，是张春的。
这个作家我第一次知道就喜欢上了她的文字，并且因为她的文字总有些想写些东西的冲动，第一个让我有这样冲动的作家是鲍鲸鲸，目前也只有这两个人给我这样的感受。
每次读张春的书都觉得这个人好细腻啊，感觉五官都比别人敏感的多。花和树的气味，牛肉的嚼劲，毛巾的蓬松，天空的颜色，大自然的声音她都清清楚楚。一些不经意间漏掉的生活细节她都会捕捉，读她的书就会不停的点头：“对对对对，是这样的，没错，哈哈哈，我也这样”，然后心里感叹：“怎么会有这么细腻的人呢？”
张春她是有一点不一样，16年读她的第一本书《一生里的某一刻》时我就明确的知道了她的抑郁症。虽然前半部书都是些欢乐的见闻，每天在冰淇淋小店里招猫逗狗， 和同村的每一户人家都相熟，认识上学的娃娃，路过的狗，形形色色的游客，听他们的故事，参与他们人生中的一刻，想想都很美。但是 后半部就悲伤很多，讲她的家庭，早逝的爸爸，坚强的妈妈， 崇拜又害怕的哥哥，儿时的玩伴和许久不见的朋友，还有一个得了抑郁症的自己。 读起来很悲伤，但又很感动。
因为这本书，有很多抑郁症的患者找到了她，有些感同身受的事情让她觉得或许应该更加直面这个病症，不用藏着掖着的，所以就有了这本书——《在另一个宇宙的1003天》。
我去张春的读书会一年了，带着她本人签名的书也有1年了，每次翻开都明晃晃的像封印一样，让我对这本书望而却步，不知道用什么样的心情去读一本讲抑郁症的书。可能是这一年自己过得太蹉跎太浑浑噩噩了，年底终于把这本书翻了出来，又不想这种低沉的状态持续到下一年，所以有病治病没病反思吧，该面对的总要去面对。
她和多比（她的狗）在租房里度过着难熬的生病时期，为了让多比活着她勉强打起精神下楼买鸡腿，也顺道“救活”了自己。她说“生病后我渐渐了解了快乐和痛苦没有本质的区别，不再勉强自己做一个有力或者快乐的人。当你越过死亡，反而轻视起死亡来。原来整天想着自杀并不是对死无所谓，而是太把死当回事了。”
她在读者见面会前夕觉得胃里像放了一块酸肥皂，吐个不停。她害怕很多事情，怕最后感到自己配不上任何重视自己的行为。可是那又怎样呢，又死不了。
我一直好奇她为什么对生活如此敏感细腻，她说“我觉得这个病痛改变了我的性格，因为习惯了生理的不适，也就习惯了心理的不适，变得极其善于忍耐。所以越来越少生气和悲伤，笑点却特别低。几乎变成了自己的旁观者。”大概就是因为如此吧，她可以觉察很多种情况下大多数人无法察觉的快乐和苦楚。
她想过各种死法，但因为有很多在乎的人所以不愿意自杀。她希望如果可以自己可以死得自然一点，像是能去推开车流中间的小孩……
很多人把抑郁症称为“作”，可这就给想要就诊的人增加了困难，因为“羞耻感”。可是羞耻感就是病症的一种啊，是生病让你这么想的。
“觉得自己被划入了即将被淘汰”的恐慌，不被重视，不被爱，不被需要。可病人只是生病，不是不可降解的垃圾，更不是玻璃娃娃，即使对社会的耐受度更差，也要记得自己是社会人，有自己要负的责任，去触摸自己发作的规律，去掌握自己的情绪……
书中写了那么多死的想象，却还是让人感受到了想哭的生命力。
