张齐英回忆篇:“半影人”同样可以提高文艺素质

1、
想写一个没人感兴趣的小人物,胆大心细,负重前行;天生自信、手脚勤快、心地善良,还有美丽的梦想、纯朴的情怀、血液里的骨气、性格中的顽强、思想上的主见。这位主旋律影视投资人,从云深不知处的南方原始森林中走出来,只身漂泊,带着一身土气,宁可拼命一搏,也要上京城寻觅商机,体验繁华热闹的人生。尽管举目无亲,为了改变命运,换了一种活法,依然憧憬美好的明天。
撸起袖子卯足劲,在首都摸爬滚打,苦熬了近二十年,终于好梦成了真。只有经历了好汉不提当年勇的艰难困苦,才炼成打掉牙齿和血吞进肚子里的钢铁意志。皇天不负有心人,总算是炒熟的黄豆发了芽,炸酥的咸鱼翻了身,烤焦的鸭子飞起来,终在京城落地生根了。奠定了立业之基、找到了立足之地,建立了一个创业发展的平台,编织了一张释放浩然正气与维护公平正义的关系网,只为实现人人都在努力追求的小康梦。
在京城奋斗的过程中,出身贫寒的张洋,已经痛并快乐的做过各种各样的影子或半影人,然而至今能够令人难以忘怀并且可以妙笔生花的动人故事却是寥寥无几。尤其是为知名人士和在职公务人员充当影子的曲折经历,绝对需要保密才能明哲保身。如果不慎泄露内幕的话,可能会引起许多的麻烦而且彻底得罪原型人物,给自己带来不可估量甚至是毁灭性的伤害。故此,大家都明白利害关系不会泄露半点蛛丝马迹,那怕一点点暗示都不能表述,必须严格遵守契约。
暂不说张洋怎样当影子,先来简单认识一下这个人。此人从来不碰违法乱纪或被人唾骂之事,喜欢行善积德和乐于助人。假如外省朋友进京办事,需找公安、检察、法院等有影响力的警官、检察官、法官,咨询疑难法律问题或者寻求帮助,一般情况下可以找到想找的人,而且能够顺利递交相关材料,满足朋友的迫切愿望。
在这个世界上,每个人从小到大或从生到死,都曾亦真亦假当过别人的影子,或多或少作为原型也曾被别人模仿。换个角度来说,就是既当过影子又成为原型人物,只是在人生的不同阶段根据实际情况各自诉求存在差异而已。这种角色的转换和扮演的人物有所不同从而导致身份与地位发生变化,所以当影子是动态变化的,甚至是不知不觉或是勉为其难的,但有一点必须十分明确的予以界定,敢情这是积极做好事,而不是干坏事。
乐意当影子的张洋在言行举止方面,始终与众不同,有些行为让人捉摸不透。他身上有一个明显的特点,那就是对待在职公务员与退居二线的老员外,一直采取不同的态度,加以区别对待,往往做出一些荒诞不羁甚至匪夷所思的怪异动作,简直叫人瞠目结舌、大跌眼镜以及不可理喻。
2、
前不久,南方某市委书记到中央党校中青班培训,北京有多家上市公司争着想要接风洗尘,结果无功而退。殊不知张洋使了什么巧劲,竟请市委书记到甜水园正院大宅门用餐,邀请了中南海钟局长、中组部甄局长、中纪委郑主任等同级干部作陪助兴。
令人不可思议的剧情发生了,张洋提着红星二锅头去招待尊贵的嘉宾,居然还把高雅的客人灌得稀里哗啦。试想一下,那个封疆大吏朝中无人?那个天子近臣不经常出入中南海?况且都是参加或指挥过大型活动以及助力推动与创造当代历史的社会管理者和区域领导人。何况五品以上官员素来讲究养生之道,在饭局上非但庄严谨慎,并且格外重视饮食健康,不像市井小民尽情放纵、没有自制力随意酗酒,谁都不愿多饮佳酿伤害身体。
究竟是什么原因导致贵宾超量饮酒?好像跟中途莅临大宅门的神秘嘉宾有关。这一提及倒是唤醒梦中人,别说五品官会兴奋和激动的一醉方休,恐怕连三品大员也同样高兴与快乐的只晓得“唯有饮者留其名,云想衣裳花想容,醉把长安的车水马龙,当成滚滚长江天际流。”饭局上京官和诸侯个个表现的虎跃龙腾,恨不得自己的酒量徒增一倍,仿佛要用实际行动表达绝对忠诚或真心诚意的仰慕以及巧妙取悦这位众望所归的当朝新贵。
也许这是张洋能够宴请到京官和诸侯的秘密武器,因为正常情况下,极具智慧的高级公务员,都非常愿意并努力寻找机会,发自内心的期望跟天子宠臣成为朋友。若按影视作品中的夸张描述,这里可设悬念,此乃能向今上面对面建言献策的心腹爱将。一惯以微不足道自律的张洋,关键时刻尚能打出让人刮目相看的迷魂牌。既不为爱恨情仇伤心落泪,更不为功名利禄辛苦受罪。从来低调做人,城府颇深,忠诚守信,行胜于言。

3、
第二天,退休多年的老领导,从南方来电,即将飞抵北京,看望出生不久的小孙子,同时希望跟老部下述旧。张洋是个舍得把辛苦挣来的铜板花在朋友身上的儒商,只要是有情有义的朋友,来到北京都会受到热情款待。这回又是别出心裁,张洋专门在亚运村盘古七星酒店高规格宴请老领导,不花公款的私人请客,应属正常的人情往来。自掏腰包弘扬敬老爱老的传统美德,不奢望只期盼能得到善良人的支持和祝福!乃心满意足矣!
刚送走老领导,又迎来老家前任县委书记,现己升市人大副主任。不管是春风得意马蹄疾,还是门庭冷落鞍马稀,无论兴旺抑或衰败,依旧是名符其实的父母官。带领四个县人大主任和市外侨办主任,一行六人从北京飞往美国,进行为期十天的生态环境考察。张洋在朝阳公园郡王府黔香阁为代表团饯行,用过期茅台酒款待已无实权的父母官,还请了全国人大和司法部门的兄弟朋友前来作陪。老书记嬉称在京城能蹭一顿好饭菜,足以证明自己有权有势时做人真不赖。
遥想当年,为争夺县城中心黄金宝地开发权,县里若是支持张洋开发建设高端写字楼,恐怕早就成为当地的社会名流,这点毫不夸张。那时权力极大的县委书记,可以形容衣裳角都能打倒人,非但没有徇私关照本土企业家,反而导致张洋竞标失利,搞得名誉扫地。但县委书记专程登门勉励张洋:“你是个越挫越勇敢作敢为干大事之人,千万不要把精力浪费在县城的房地产项目上,是时候去大城市实现人生价值与创造奇迹了!”
接下来还穿插着中级法院和市国安局的领导来京出差,顺便到中央党校看望中青班学员。张洋便请党校朋友做好服务工作,提供学员参加读书活动和体育锻炼的一切便利,并在校内正蒙斋和第二食堂楼上畅述友情。一言以蔽之,还是捡重要的叙述。
4、
为什么对在职公务员漫不经心,却又用心伺候老领导,这种本末倒置的做法去了油没得头光。当年张洋父亲从市国土局长任上离休后,有个深受张父器重的部下假惺惺请客,实际上却是马马虎虎的草草了事。张父顿觉自尊心受伤害,有种被手下轻视和愚弄的感觉。怪自己瞎眼看错人,重用了人品卑劣、过河拆桥之人。此后很长时间,张父常在大庭广众之下,述说这个忘恩负义的例子。这件事对张洋的影响极其深刻,或许正是如今善待和孝敬退休老同志的根本所在。
干了一辈子公务员,都是别人有求于自己,在位时手上有权,即使是受了某种怠慢,也不会过多的计较。退休后一身轻松,反而变得小心眼,尽管还沉浸在手握生杀大权的时候,身上依然残留飞扬跋扈的余晖,误判部下可能还在争风吃醋或者竭尽讨好卖乖之能事。其实,早已事过境迁,如同练气功打通任督二脉,应该变换思维看破红尘,无非各领风骚数年,终究还不是雪后白茫茫大地真干净。
从万众瞩目到无人问津,早在船到码头车到站的后期,对即将离职的官员而言,居高临下转入平凡人生的角色调整,确实一时难适应,想开一点的道理,谁都可以吹毛求疵,有道是富贵荣华与生老病死乃命中注定也。
退休官员说话不再管用,己失去前呼后拥的八面威风,若是在位时不懂得做好事的庸官下台后,肯定没人送笑脸树大母指。倘若想办事,也要求助他人才能奏效,假如放不下架子,恐怕只能心有余而力不足。因为那些讨好卖乖、奉承献媚、点头哈腰、不务正业光看领导脸色的承办人,早已绕道而行,担心惹麻烦,像飞蛾扑火一样去竭力讨好与取悦新的主人了。
有个百思不得其解始终找不到满意答案的问题:人之所以不顾一切往上爬的动力何在?鸟儿为什么总喜欢站在枝头上快乐歌唱?为什么竹笋破土后只顾一个劲长成嘴尖皮厚腹中空的样子?难道这些自然现象就是为了衬托实现光宗耀祖的人生价值?这个答案未免空泛并且毫无说服力。
5、
没有信仰的人,总要找个冠冕堂皇的理由,不仅为出卖良心与厚颜无耻的背叛行为进行辩护。还是理想中道德法庭可以随心所欲裁定胜负,从而让罪人获得了某种心安理得的慰籍,并且还敢大言不惭地使用了“良禽择木而栖,良臣择主而事”来掩盖真相。
当一个公务员失去了至高无上和耀武扬威的权力,也就意味着失却了某种尊严和财富,当然也不是遗失了人生的全部。假如不幸碰上一个没有信仰的人,思想意识和行为举止必然会显得鄙猥丑陋、唯利是图、令人作呕,乃至翻云覆雨,责怪这个社会人情薄如纸,崇拜有奶便是娘。 印度诗人泰戈尔曾经比喻:“信仰是个鸟儿,黎明还是黝黑时,就触着曙光而讴歌了”。法国作家罗曼罗兰表达的更直白:信仰不是一种学问,而是一种行为,它只被实践的时候才有意义。
酷爱观看好莱坞大片的张洋,在奥斯卡影院看完当下跑火的水墨色彩的国产大片《影》,独自回味剧情时,接到美国迈阿密打来的国际长途。原来是佛罗里达大学副校长慕容教授邀请张洋参加《中国作家》鄂尔多斯文学奖颁奖典礼,同时希望代表他上台领取“中国作家新人奖”。张洋毫不迟疑承诺全力以赴,只有忍痛割爱放弃了12月16日晚7.30分、率领全家人到五颗松体育馆、欣赏不老歌神张学友全球巡回演唱会北京地区的收宫之作。
不知何故,名正言顺地做好事,总会伴生顾此失彼。既然答应参加中国作家文学奖颁奖仪式,那就必须舍弃聆听张学友巡回告别演唱会。才高八斗并且学富五车的旅美作家慕容教授心细如发,不仅把张洋简历报给中国作家杂志社,还经审查同意后作为正式代表出席领奖仪式。之后又将张洋的身份证号发给主办单位,办理北京飞鄂尔多斯往返机票和入住手续。
6、
追根溯源,前不久全家人为美国公民劳伦斯过四岁生日,选择去京郊艺术小镇野山坡观赏自然风景。一路上车载音响正播一代歌王的光碟,大家听得津津有味,心神荡漾。一家之长张洋提议去看传奇歌神的演唱会,立即招致天王铁粉的全家人欢呼雀跃。
张洋女儿在澳洲驻华使馆当高级签证官,自愿贡献了一个月工资,购买贵宾票,作为忠实粉丝谁不希望见证张学友歌坛生涯的谢幕盛况。签证官在微信群里动情地述说:“学友巡回演唱会历时两年多,无论在中国那座城市巡演,每一场演唱会都很火爆,证明一代歌王的魅力和人气仍然不输年轻时期。毕竟不老歌神情深意长陪伴70后、80后、90后的铁粉无数,度过了美好的青春年华。当《一路上有你》《离人》《吻别》《爱是永恒》等脍炙人口的前奏音乐响起时,心中包涵复杂情绪的歌迷,忍不住热泪盈眶,有人克制不住哭了起来。可以说学友的动人歌声,唤醒了很多人刻骨铭心的回忆,找回了甜蜜温柔的真情,重温了激情燃烧的那一刻……欣赏经典音乐,就像跟歌王坐在一起,悠悠的倾诉心曲,产生一种强烈共鸣”。
张洋犯了主观武断之错,未向家人说明情况,擅自飞往鄂尔多斯,把自己倡议看张学友演唱会的活动毫不犹豫取消了,无疑是自己打自己的脸。这种独断专行的愚蠢做法,的确惹怒了签证官女儿,她愤怒地把父亲的多次点赞和详细解释,统统用了冷酷无情的“一边去,走远点”来回答。
但凡聪明人都知道,后院起火特别令人头痛,想不到连眼不见心不烦的张太也站在女儿一边,厉声厉色责怪丈夫不该对家人采用刚愎自用、专横跋扈、不甚文明的粗鲁行为。为了成人之美,满足自己的好奇心,居然可以不珍惜全家人在一起的快乐氛围,不顾及全家人彼此取暖的惬意感受,不尊重全家人的团圆愿望,不在乎女儿的一片孝心,不尊重全家人的意志,实在太自私!是可忍,孰不可忍!必须深刻反省,必须赔礼道歉!

7、
2018年12月17日上午,张洋被全国政协常委、中国作家协会副主席当众称为:“阁下代表的可是第十届《中国作家》鄂尔多斯文学奖唯一获奖的美藉作家,前来领奖的唯一不是中国作协会员的法治主旋律电影投资人。”
承蒙温文尔雅、文采飞扬的慕容校长的信任,让爱好文学的张洋有机会在鄂尔多斯认识了《中国作家》杂志社的诸位领导,结识了当代中国最优秀和最具潜力以及成功塑造时代传奇人物的老中青作家,通俗的说就是拜见了中国文学界的名家大腕,并且有望将获奖作品或读者特别喜爱的新颖佳作改编成影视剧的可能。
著名的文艺评论家、授奖辞撰稿人称,电影文学剧本《蟹子蛛》,荣获第十届《中国作家》鄂尔多斯文学奖新人奖,组委会点评是:《蟹子蛛》在涉嫌杀人逃命的情景中,展开画家梁祖杰与玛萨的爱情叙述,在不同的时间隧道的闪回穿插中,讲述一个男人悲欢离合的故事。在爱情深沉的吟唱之下,作者的眼光直抵文化中的人性。剧本细腻地刻画了理想主义者在巨大生存压力下的挣扎与抵抗,审视并拷问了人的自我发现和生命价值。作者的海外文化背景及其对中国文化的回望,使剧作既有诸多的商业元素,又有深邃宽阔的人文视野,具备好莱坞文艺大片的品质。
刹那间,张洋脑海中掠过一组八竿子打不着的画面。那是多年前的某天上午,张洋代表生死之交的博能集团显来总,披挂红彩带来到北京人民大会堂,参加全国工商联、人力资源社会保障部、全国总工会联合召开的“全国就业与社会保障先进民营企业表彰大会”,受到时任中央政治局常委、中央政治局委员、全国人大副委员长、国务院副总理、国务委员、政协副主席等党和国家领导人以及国务院就业工作部际联席会议成员单位几十位部长的接见、握手、合影留念。张洋记忆犹新,分批列队走上人民大会堂金色大厅,从中组部副部长兼人社部部长手中接过金光闪闪的牌匾。
忽又闪回另一个情境中:当年在发改财政国土做国家级项目代理,只跟县委书记打交道即可。经常带人去中南海和玉泉山顶礼膜拜,警卫局领导嘲笑张洋总陪基层干部,怎么不请个部级进宫也体面一点。“土地整理项目,用不着大领导关心,只需县委书记支持便能成功。”那日陪南方市纪委书记在太掖秋风下车,沿中海岸边尽享闲情逸致,谁知迎面走来正国级包公,有人紧张的不知所措。“靠边站着,等首长过去。不许主动打招呼,如首长示意,才能上前报告!”张洋告诉市纪委书记,曾在南海岸边遇见第一夫人散步,国母微笑才可大声请安!
稍微激动就会跑偏,必须立即回归主题。张洋不由自主的联想到张艺谋导演新作《影》里头的主人公,参照目前自己的半影人状况,虽然不能发光照亮别人,但却甘愿代表别人。尽管达不到影子替身的程度,充其量只能算是一个半影人。如若从狭隘的角度审视和扫描过去,勉强可以滥竽充数。不过有时候影人不比原型差到那里去,至少从心态上要洒脱和豪放的多。一旦先天固有的本质与后天修养凝成的文化素质迸发出来,就会坦然自若的释放“心底无私天地宽、人到无求品自高”的洪荒之力,运用尊敬与藐视互相照应的姿态,灵巧展现曾在权力中心观察与思考以及曾到中外合资企业独挡一面的综合型阅历与背景,可以做到冷热有度、游刃有余、左右逢源、挥洒自如、泰然处之。
8、
北漂将近二十年,张洋参加了很多大型的活动,想一想不但有趣而且值得骄傲!已经无数次走进人民大会堂、钓鱼台国宾馆、北京饭店、北京贵宾楼饭店、国贸大饭店等场所。只要有党和国家领导人出席的重要活动,基本上都是充当半影人的角色。
尽管心甘情愿成为别人的影子,乐为他人作嫁衣裳,前题必须获得原型人物的信任才行!一般的关系,人家是不会轻易将置身于鲜花和掌声中的美差任意奉献的。以此类推,能在人民大会堂聆听中常委即兴讲话,能在闪光灯和镜头下亮相领奖,能在中央政治局委员和国务委员后排就坐,无论如何都是值得光荣与自豪的经历。不过近年来,依靠自身逐渐增强的实力,正在光明大道上奋勇前进。
众所周知,影子是一种正常的光学现象,是一种物体遮住了光线的照射,不能穿过不透明物体而形成的黑暗区域,也就是出现在墙上或地下的各种形状的影子。科学家把影子分为本影和半影,眼睛观察到灯光下的中部区域特别黑暗,周围则稍微浅淡。特别黑暗的中部区域叫本影,周围比较灰暗的部分则叫半影。
张洋从小喜欢摄影,在老家期间,常同市摄影协会的大咖去县乡村采风。在北京也不失时机参加各种文化和旅游大型活动、影视剧首映新闻发布、国内外重要的影视大赛颁奖典礼等,使用心爱的尼康D3X旗舰版单反相机,不遗余力与满怀豪情地拍摄了海量的日常生活和自然风景。

9、
16日,张洋从南苑机场乘坐KN5306航班,于11:45飞往鄂尔多斯伊金霍洛机场。同机有中国作家协会和《中国作家》杂志社的诸位领导,虽然尚不熟悉,但有同飞机和同汽车的机会,很快就通过自我介绍成为朋友了。
17日,第十届《中国作家》鄂尔多斯文学奖颁奖典礼在康巴什区举行。全国政协常委、中国作家协会副主席,《中国作家》杂志社主编,中国作家协会影视委员会副主任,鄂尔多斯市委书记,市人大常委会主任,市政协主席,市委常委、宣传部长出席颁奖典礼。共有26部作品获奖,关仁山的长篇小说《金谷银山》、何建明的长篇纪实文学《死亡征战》获得大奖;辛铭、叶延滨、程蔚东的政治抒情长诗《新时代之歌》等16部作品获得优秀奖;唐诗云的短篇小说《白雪皑皑》等4部作品获得新人奖;乌雅泰的长篇小说《成吉思汗和他的两匹骏马》等4部作品获得特别奖。
慕容校长发来微信提示,参加颁奖典礼的嘉宾,尽量正装出席。鄂尔多斯天气寒冷,请添衣保暖。有鉴于此,张洋忽然想起一件事,今年上半年在北京丰台靛厂北京宴总店,慕容校长颇费周折,以迈阿密代表团的名义提请美国驻华大使馆批准,增加一个嘉宾名额,着力促成张洋参加中方举办的欢迎晚宴。那是中车集团按照外事接待标准,热情欢迎美国驻华大使、佛罗里达州长、迈阿密市长等美国地方政府轨道交通建设代表团。
张洋未穿西装打领带,慕容校长对此颇有微词。站在美国大使和佛罗里达州长身旁,全是西装革履的人群中,有个未着正装的人显得格外醒目,估计央视新闻报道中可见其随意自然的形象,当然在摄影记者的作品中也能看到。或许,美国人认为正式场合随意着装,是一种相当失礼的表现。
根据大会议程安排,荣获中国作家“新人奖”的每位得主,是要上台致答谢词的。远在地球那端的慕容校长有感而发,数易其稿,精益求精,终于收笔定稿,期待张洋在颁奖仪式上声情并茂与字正腔圆地照稿宣读。
然而主办方作了一些调整,为了压缩时间,每一种类形的奖项只派一个代表上台致答谢词,故将张洋代表发言的程序取消了。若是慕容校长亲临,那么作为唯一的美籍华人作家,司能会安排上台讲话。因为美藉华人作家获奖,主要媒体要求采访代表人,可惜张洋已随中国作协和中国作家杂志社领导一起,前去参观鄂尔多斯博物馆与体育馆,很遗憾没能接受媒体采访。后来,据说新媒体记者通过手机视频,直接采访慕容校长。
或许不是谦虚谨慎,只因懂得自知之明,故而比喻自己顶多是个半影人的张洋,对慕容校长那篇获奖感言读了很多遍,几乎可以背诵如流:“各位领导、各位同仁,大家上午好。首先,衷心地感谢《中国作家》杂志社、鄂尔多斯市政府,让我有机会站在这里,向大家汇报。我从小被长辈告知:只要努力,金子在哪里都会发光!后来从事物理研究时,我发现这其实是不对的;再往后,因经常努力无果,不得不得出一条相反的结论:金子在哪里都不会发光,除非有个光源才行。我的光源就是《中国作家•影视版》,它使我打磨了十年的《归途三部曲•蟹子蛛》终得面世。并且,今天,在这里,有幸获得中国作家第十届文学奖“新人奖”。过了今天,就不再是新人了,我会再接再厉,写出更好的作品,借《中国作家》之光,投射给广大读者并期待良好的反响。”