先声与回声
先声与回声
——寄尤佑
沙头敲石火，烧竹照渔船。
——李贺《南园十三首》
白天在下沉，闪烁的锐，
已扼住夜鸟消逝的歌声。
你我共饮的微暗时光，也不再枯等
脚步声的深潭，所分娩来新生活的回声。
口腹的音乐从一开始，就领我们
驶过虚拟感官的宿醉。泡沫飞向旧鲁迅的
小周天，召来鼠窜的飞刀拉什迪；与
提舌尖赴死的哈苏吉一起，随机转身，撇下
栅栏外的未婚妻，和肝胆两昆仑的留白译本。
口舌的浪潮会向谁静默，也许
在沪杭沉默死的奈保尔，也终于带走
大洋洲夜以继日的尖刻嘲讽。这是
误读的胜利。耳朵焦虑于
共识的厌倦，价位残酷的切口，
带来经验迥乎的逻辑阶级插满喉咙。
幼嫩而索居的意识刺猬，希望
逆向穿透时间的线性逻辑，
而喉咙干哑如枯稻管，又根深般
拥堵于地铁与机场，汲取
飞奔如风暴的感官快感。
虚构未来的故事已召集历史，
而历史的一小片鳞，将照亮前轨，
你我都在其中：
在枪炮斗篷的躲藏下，
租借的咖啡馆时光，彼此对峙。
锅炉旁穿过衬衫与青长杉的手伸出筷子
反复试探旱烟与雪茄烟火红的脉搏。
而汉阳造的铜铁锅口，尚未煮出纸面上
汉语简洁崭新的啼鸣。误读的
焦虑，从时代树荫的那一头
将他们的语言伸向我们。他们的言语
像钢铁锥子堆涌在求索道上。
那时的求索道，也叫霞飞路，也叫西湖畔，
也叫武汉，也叫南昌，也叫香港与延安。
