Ramona Quimby，今年八岁

暑假的时候，Ramona Quimby遇到一件很让她头疼的事情。

每当有人问她：“你上几年级啦？”她是真的不知道怎么回答。她既刚念完二年级，下学期念三年级，当时正在过暑假。“应该回答二年级，还是三年级？” 她每次都在心里默默纠结。

Ramona今年八岁，到了凡事都较真、讲究准确的年纪。

开学第一天的校车上，Ramona就跟一位新见面的男生较上了真：Danny不停地用脚踢她的座椅，还捡走了她的粉色幸运小橡皮。Ramona气得给他起了绰号Yard Ape。

所以，当后来Yard Ape在午餐时间带头玩“煮鸡蛋撞脑壳”的时候，Ramona可不想认输。可是，她竟然带了一个生鸡蛋。她被蛋清和蛋黄糊了满头满脸，不得不在众目睽睽之下穿过整个餐厅，去办公室冲洗头发。在全校同学面前出丑已经够糗，可她偏偏在走廊里还差点撞上校长Mr. Wittman。

然而，这些都不是最糟糕的！当她在办公室里间无意听见她的老师Mrs. Whaley跟她的同事聊起“I hear my little show-off came in with egg in her hair”时，觉得委屈极了，忍不住在心里辩驳“我又不是故意拿生鸡蛋敲头上博眼球的”。更让她受不了的是，Mrs. Whaley还说了一句“What a nuisance”。她觉得那一定是在说她讨人嫌！！！

“这都是妈妈的错，谁叫她给我带生鸡蛋，我要的明明是煮鸡蛋”。Ramona这下可跟妈妈较上了真，她从回到家就没有给妈妈好脸色，一直在纠结“为什么你给我带了一个错的鸡蛋”这件事情。

她也跟老师较上了真。接连好几天，她都不想搭理Mrs. Whaley。

当然，Ramona最后还是跟妈妈和解了。至于和Mrs. Whaley的心结么，还要等等。很久以后的一个课后，她鼓起勇气跟她的老师沟通，终于弄明白原来Mrs. Whaley指的是办公室的秘书不得不帮Ramona冲洗满头的鸡蛋液这件事情本身有点讨厌。

早在七岁半或更早的时候，Ramona就知道“人生不如意事十之八九”，她对生活抱有太多太多的失望了。所以，当她的妈妈温和地劝诫："Now Ramona, I know you are disappointed, but life is full of little disappointments. You'll get over it."时，Ramona认为“I won't either get over it!”

于是她继续鸡飞狗跳，直到Mrs. Quimby不得不命令她冷静下来。

"I won't calm down"，Ramona满腹委屈，冲进浴室，准备好好哭一场，却被盥洗台上的一管新开封的牙膏吸引。那是一管完美的牙膏，上面只有一两个挤压留下的手印。Ramona打开牙膏盖，按着牙膏中间，往盥洗盆里挤了一条长长的牙膏。直到挤掉整管牙膏，她才消了气。

看到这里，你一定好奇这小姑娘是受了多大委屈。说出来你可能不相信：事情的起因不过是她给玩具小象缝衣服却怎么也缝不合身，又不肯听妈妈和姐姐的建议改做简单些的裙子，于是一直别别扭扭直到把自己的脾气搞爆。

生活带给她的失望也大抵是这些鸡毛蒜皮：她总也看不到电视上播的八点档电影的结局，因为小孩子必须在每晚八点半上床睡觉；她从未瞧见过一辆儿童三轮车的车牌上写着Ramona这个单词，即使她从刚学会骑三轮车就开始盼望，一直盼到长太高骑不了三轮车；复活节她只捡到小小两枚彩蛋（其中一枚还被踩扁了），亏得她还带了好大的一只纸袋子兴冲冲地赶到公园！

但是要说她只是为了这些小事情闹别扭，倒也并不见得完全公平。就像缝纫这件事情，她其实向往的是和妈妈一起亲密地做手工，然后像姐姐一样被夸是妈妈的小帮手。可是，她连自己的事情都搞不定，又怎么能成为妈妈的好帮手呢？于是她很受挫，更看不得姐姐和妈妈亲密。

瞧，这就是七八岁孩子的小心思，认真当过小孩的大人们都未必能十分懂，难怪中国有句老话“七岁八岁狗都嫌”。

Beverly Cleary（1916 - 2021）的Ramona Quimby系列，从Ramona的四岁写到九岁，包括：

• Beezus and Ramona (1955)
• Ramona the Pest(1968)
• Ramona the Brave(1975)
• Ramona and Her Father(1977)
• Ramona and Her Mother(1979)
• Ramona Quimby, Age 8(1981)
• Ramona Forever(1984)
• Ramona's World(1999)

其中Ramona and Her Father和Ramona Quimby, Age 8分别获得1978年和1982年纽伯瑞银奖（Newbery Honor Book）。在整个系列里，Beverly用近乎宠溺地笔触写Ramona日常生活中的快乐、淘气、委屈和别扭。这些任何小孩都可能在家里、学校或者社区遇到的经历和情感，是如此具有普适性，以至于在五六十年后仍然能轻松唤起小读者们的共鸣，毫无代沟与违和感。除了Ramona Quimby系列，Beverly Cleary创作的Henry Huggins和Ralph Mouse系列、以及其它一些小说，都是深受小朋友喜欢的佳作，其中Dear Mr. Henshaw获得1984年纽伯瑞金奖（John Newbery Medal）。

说起创作的初衷，Beverly Cleary说“If you don't see the book you want on the shelves, write it.” 当她在图书馆童书部工作的时候，曾经有一个小男孩拽拽地跑到她跟前质问：“Where are the books about kids like us?” 她看了看书架，确实找不到一本这样的书。其实在Beverly的成长年代，她也曾经好奇为什么他们读的书不是写日常生活中的她和他们的。

Beverly Cleary出生于美国Oregon州的McMinnville，在上小学之前一直住在小镇农场Yamhill。你可能不会想到，这位全球书籍销量超过9000多万册的著名作家，从未上过幼儿园，要到小学二年级才学会阅读，甚至一度被学校列入“low reading circle”。终其一生，Beverly的写作要旨十分简单：“Keep it funny”，因为妈妈告诉她“人们喜欢读有趣的故事”。

老太太是人瑞。2016年，在百岁生日前一个月，Beverly Cleary以99岁稚龄（99 years young）接受电视台访问，神清气爽，思路敏捷。

“您马上就到100岁了。”主持人满脸兴奋。

“是的。”老太太认真得像个小学生。

“有没有觉得很期待？” 主持人问。

“哦，我可不是故意活这么久的。”老太太幽默一笑，老顽童本性毕露。

“有想过这么长寿么？”

“没有。”老太太一本正经。

哦，还有，你一定不想错过Beverly Cleary的自传：A Girl from Yamhill(1988)和 My Own Two Feet(1995)。在这里，你会看到一个比Ramona Quimby更Ramona Quimby的Beverly Cleary。

进一步阅读

关于更多Beverly Cleary以及其作品的信息，请见官网http://www.beverlycleary.com