我用什么才能留住你

有一些诗歌不是用于阅读和吟诵的，而是用来体验和感受的。甚至这首诗歌会在人生的某个时间吞没。好的诗歌记忆不是刻意的背诵中，相反，在足够的时间之后，它会呈现出来，就像月出山坳，星垂大荒。也许十年，二十年。一首诗或是几首诗，总在某一路段笑着与你相逢相拥。

昨天读到博尔赫斯的这首诗-----《我用什么才能留住你》

我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。

我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

我给你我已死去的祖辈，后人们用大理石祭奠的先魂：

我父亲的父亲，阵亡于布宜诺斯艾利斯的边境，两颗子弹射穿了他的胸膛，死的时候蓄着胡子，尸体被士兵们用牛皮裹起；

我母亲的祖父——那年才二十四岁——在秘鲁率领三百人冲锋，如今都成了消失的马背上的亡魂。

我给你我的书中所能蕴含的一切悟力，以及我生活中所能有的男子气概和幽默。

我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。

我给你我设法保全的我自己的核心——不营字造句，不和梦交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。

我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。

我给你关于你生命的诠释，关于你自己的理论，你的真实而惊人的存在。

我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；我试图用困惑、危险、失败来打动你。

我读的诗不多，于我而言，诗是难以理解的领域。我喜欢的诗除了佛罗斯特的《未选之路》陪伴我十余年之久外，在2014年我遇到了卡瓦菲斯的《伊萨卡岛》，而现在我遇到了博尔赫斯的《我用什么才能留住你》。

在很长的一段时间里，《未选之路》成为我一路走来的和音。当然《雪夜伫林边》也会成为我的欣赏，但不及《未选之路》给我的暗示和命运的昭示。这就像我个人阅读体验一样，在阅读的体验中也有类似的经历，一本书或是一段话，需要经历长长的隧道之后，我才会和它真正的相逢。在那些诗句面前，我才能挣脱和这些语词最初相遇时的心境，不再沉迷在字面的谜语，而是像老朋友一样可以四目相对静默不语却内心欢喜。

在阅读的经历中，一本书也是需要这样漫长的等待才能让我抵达作者所设置的迷宫里，沿着红线的标记寻到进入的出口处。也许这本书我早已记不清搁置在何处，但那些内容会一一走上前来向我致意问安。它们的含蓄和喜悦与往日并无太大变化，我灰尘铺面的的轮廓却能清晰起来。

在这些他人的故事里，我逐渐看到自己的身影渐渐显现在路的另一端。不论是飞奔或是踟蹰，我都会前来，在自己曾静驻足过的书册面前说：我用了时间，终于留住了你！