浴霸作为冬日之光

又是一个南方没有暖气的冬天。浴霸重新成为了我的生命之光。洗澡时对热水变得无比贪婪，想一直被冲刷，不愿停下。 小的时候有一次爸爸给我洗头，抹洗发露的时候仰面冲着天花板，两盏浴霸的灯长驱直入地射着我的眼睛。我那时候好像不会说话，只能嚎叫着哭，觉得眼睛要瞎了。爸爸一直不知道我为什么哭，哭声吸引了妈妈，她走过来和爸爸一起研究我为什么哭，终于发现是浴霸的问题。浴霸关掉的那一刻，好像被捂了很久的嘴鼻终于可以呼吸第一口气。

某些时候闪耀的浴霸带来的不是温暖，是被刺瞎的绝望。我曾经和朋友说，我想找的那个他，就是在我不能说话的时候也能帮我把浴霸关上。

回家后和芋子的聊天频率降低了不少。和前一任的感情就是在我放假回家后逐渐变淡，不在同一城市，没有相同作息，彼此无法切身陪伴，共同话题极速下降。直到最后两个人一整天就发一句晚安。很害怕重蹈覆辙，想尽力让感情向前流淌，可给芋子分享了几次在家的生活细节，好像没有很吸引他。

就算这样还是要去维护感情啊。我若想着付出百分之百，其实实际上我也只能付出一半，而如果我只想着付出百分之五十，那最后付出的可能只有百分之二十，他能感受到的只有百分之十了。无论最后结果如何，至少在我这边，我都该认真待他，对我对他的感情负起责任。至于结果，好坏皆收。这段过程要尽情投入，耐心维护。

突然又想起，旧房子浴室的天花板很矮，浴霸功力很强。脱光衣服在浴霸底下站久了，肩膀会被炙烤得发刺，继而变疼。