我身边的买房故事

来北京五年了，终于符合了"非京籍在北京买房,需在京无房且连续缴纳五年的社保"的要求，然而房价早已不是当初那个房价。

13年春节，我第一次到男朋友位于通州的家，去见他的父母。在聊完性格、家庭成长背景之后，话题转向了北京房价--理由很简单，两人结婚得有个窝吧？彼时，通州房价3万上下，我筹划着：把父母给我的位于老家的房子卖掉，能凑够100来万。把首付付了，以后两人一起还房贷，应该不是件困难的事，唯一的问题在于"非京籍在北京买房,需在京无房且连续缴纳五年的社保"的要求。于是拍着胸脯跟男友爸妈说，您俩老放心吧，我们能买的起房也负担得起以后的生活。

其实，男友家早就有先见之明地准备好了婚房。婚后，我俩搬进了位于三四环之间的新家，彼时周围的房价在5万左右。请了装修工人，干活的工人无不艳羡地说，能在这个位置有个房子，真是祖坟冒青烟了。祖坟冒不冒青烟，我不知道，只是觉得这个房子不如意的地方还有很多：面积小，只有70多平米；隔音效果也不好；离大门太远，出一趟小区就得走10分钟……我跟男友开玩笑说，这房子搁我老家，我连看都不看。然而这里是北京，没有迈进过房市的我根本不知道北京房市的残酷。有房和没房之间隔的是两个阶级，纵使我再挑剔，在北京的房价面前也得安静地趴下来。

13年年末，和男友领了结婚证。由于我上班地点太远、回家太晚，公婆主动提出想在我们附近租个房照顾我俩生活。我由此接触到了北京的房市。下午和老公刚在链家和我爱我家分别做了登记，晚上便有中介约我们看房。看的第一套房子位于某学校对面，离我们住处只有1站，房龄20年以上，外墙是很有年代特色的红砖头，需要通过一条极为逼仄的小道才能来到房前。不到50平米的开间，屋里几乎没有任何家具，中介要价3700。从来没有租过房子的我俩被房租吓懵了，几乎是落荒而逃。走在路上，我一个劲对中介叨咕：这房、这房都得一个月3700……中介尴尬地笑道：没办法，这是学区房，对面就是北京著名的高干子弟学校。这里的房子根本不愁租不出去，你要是不要，明天就没了。

第二天，中介继续带我们看房。仍然是房龄超过20年的老楼，上一个租户还没搬走，进去一片昏暗。租户说，这房子随时都得开着灯，不然就啥也看不清。灯是多年前的瓦斯灯泡，排风扇上积了厚厚一层油烟，窗户上的木头都发脆了……要价4200，70多个平米。这房子也太贵了吧，我跟中介抱怨。中介悠悠地说，我要是能住上这样的房子根本不敢嫌弃，我只住得起地下室。

有了这两次不愉快的看房经验，我们重新调整了一下我们的要求：不要学区房，房子小一点也没关系，离我们住的地方稍微远一点也可以，但是最好不要超过5站。

很快，中介又给我们来电话了，让我们看位于丰台的某个小区。同户型的房子，因为少了学区的加持，要比海淀的房子便宜500-1000左右，然而由于缺乏管理，小区里各种脏乱差，考虑到老人的安全只能作罢。大概看了一周左右，终于在六里桥附近找到了还过得去的房子，60平米的大开间，房主砌了道墙，隔成两室，有些简单的家具，能做饭，要价3500。

签约那天，房东穿着白背心趿了双拖鞋就来了。说到这房，房东喜笑颜开：这是原来村里的回迁房，他们家分了5套，这套最小。回迁之后，原来村里的每家每户都分了好几套房，村民也成了村里的股东，每年享受分红……霎那间，自己身上那点小优越被暴击地体无完肤。

公婆搬进来以后，我们也常往这边走。这里的居民的确不太一样：几乎家家养狗，一到傍晚，全是遛狗大军；喂鸟的也不少，经常看到有人从豪车后备箱里拎出鸟笼……婆婆说，别的地方跳广场舞的一般都是老头老太太，这院里常常都有小年轻、小媳妇跟她们一起跳。

如果说，在北京有2000万人在假装生活，那么，在这个小区拥有房产的人一定不属于2000万中的一份子，他们是在房价攀升中实实在在的受益者。而更多人，只是房价下的蝼蚁。

小C是我的同事，名校硕士毕业。眼睁睁地看着公司周围的单间从1300涨到1700再到现在的2700，于是小C决定和老公定居天津，开始了跨省上班之路--地段好点的一室一厅，在天津只要2500，而北京至少4000起。在小C看来，比起高企的房租，一天百多元的通勤费都可爱起来了。小W，北大博士，曾长期居住在回龙观一带，4年前他的目标就是在回龙观买套一居室，能够住下他和他的猫。4年后，回龙观一带的房价从3万飙升到6万，小W一居室的梦想彻底破灭了，博士毕业后打包起行囊赶紧回了老家。同样的还有小B，毕业于中国TOP1、TOP2的大学，在校期间就出版过诗集，评论文章散见于各种公号、杂志，是小有名气的才子。然而在房价面前，才子显然不如"财子"：房租一涨再涨，向来以"知识分子"自傲的小B 不得不向万恶的金钱低头，甚至打起了摆地摊的主意。随着谈婚论嫁的临近，小B最终携未婚妻逃离北京，安居苏州。

当然，也有同事踏准了节奏，从而幸运地有了自己的小家。小Y 15年底有了孩子，夫妻俩一直租房住。我总劝他赶紧买房，理由很简单：房租越涨越厉害，已经快抵上房贷了，还不如买个房。最终小Y在借遍所有亲朋好友之后，倾家荡产地亦庄买了一套二手房，单价2万多，而今，已接近4万，按照如今的房价，他们早已掏不出首付。因为买房这件事，我成了小Y的恩人。小S也是幸运的买房大军中的一员，买房时，他不光借遍所有亲戚之后，还担上了20万高利贷，才凑够了130万的首付。买了房之后，小S立马提出了辞职，理由是，房贷压力太大，20万高利贷还必须在两年内还清，实在没有办法了，必须得换份工资高的工作。就这样，小S跳槽去了跟自己专业毫不相关的金融行业。然而之前，小S的理想是做一名优秀媒体人。

高房价之下，连感情都变得势力。朋友的男友是个北京土著，恋爱四年，却始终得不到男方父母的认可。 男方父母一直在劝彼此分手，不仅因为女方是外地户籍，更因为他们家拆迁分了四套房。在他们看来，女方是在高攀他们，惦记他们家的房产。今年中秋节，朋友去拜访男友父母，临走，男方父母扔给她一盒吃剩的稻香村月饼，而在2个月前，他们家小狗过世，却召集了家里的所有亲戚，为它办了场耗资几万元的盛大葬礼。"什么叫人不如狗"，朋友向我抱怨。在我看来，我的这位朋友已经满足了婚恋市场上"好姑娘"的所有要求：年轻、漂亮、自给自足。然而，在男友家，她却被无情地打上了"捞女"的标签。

"婚恋不出四九城"几乎成了北京土著的共识。小Z是我上班路上认识的京城土著，在大学和老公相识相恋。她说，从小学到大学，她身边几乎都是北京土著，身边是有北京土著男孩娶外地姑娘，但绝少有北京土著女孩嫁给外地人。小两口最忙活的时候就是大年三十了，从西边娘家吃完年夜饭还得赶去北边陪公婆再吃顿年夜饭。小Z常和我搭同一辆顺风车上班，几乎每次她都姗姗来迟。有次，小Z又严重迟到了，我好奇地问她，你公司难道不打考勤吗？小Z答：打啊，但是我老板都习惯了。接着，向我吐槽起她的老板。她说，有一次老板批评她说她工作得过且过，没什么上进心。她反问老板：我为什么要有上进心啊，光我家里就有3套房。你辛辛苦苦打拼得来的房子、户口，我天生就有，我为什么要上进啊？老板哑口无言。

2017年，北京房价又经历了一阵暴涨。我所在的小区，由于学区的加持，房价已飙升到13万一米，我再也不敢说自己承担得起买房的首付了。溜孩子的妈妈们常聚在一起，谈起房价喜笑眉开，各个都是千万富翁，然而并没有人有勇气去兑现这笔财富。因为一旦卖掉，就很难买的起同样的房子，而绝大多数人有且只有这么一套房子，房价再怎么涨，也不过只是个数字。

小G是我朋友中唯一一个卖掉房子走人的。因为通州副中心的定位，他的房子从购买时的五千一平涨到了如今的六万一平，因为没有户口，孩子在北京上不了公立学校，而家庭条件又支撑不了昂贵的私立学校，索性卖掉房子走人。他说，就在他卖掉房子的第二天，他楼上同户型同面积的房子又涨了45万……如今的小G大概是人生赢家了，回老家买了套别墅，豪装下来不过200万，手上还有400多万的现金。更幸运的是，他完美避开了317新政，而他的邻居却因为总想卖个好价钱，错失了一个又一个买家。

同样幸运的还有小J。春节过后，小J便有了在北京购房的打算。小J说，房市太火爆了，看好的房要是不马上做决定，立马就被人抢走。于是，在跟中介吃完一顿饭后，小J立刻签了意向合同。首付不够怎么办，借！位于沙河的26平米迷你小房，总价竟然高达167万，而一周后，同户型的房子又涨了20万……我想不是小J疯了就是房价疯了。317新政出来，小J的房子已进入网签阶段，并没有受到新政影响。小J曾悻悻地对我说，幸亏买的早，不然多出来几十万首付不知怎么凑呢？

然而小T就没有这么幸运了，在苦苦熬了七年终于把借调身份换成了正式编制，并解决了妻儿的户口问题之后，对于他来说，当务之急就是买房。为此，每周都奔波于各条地铁线上。提起房价，小T一肚子懊恼，房价低的时候没有落编，买不了房，房价涨上来了，手上那点钱可怜巴巴，哪哪买不起。他的孩子今年9月就得上小学，逼得他已经没有时间去考虑，把老家大连120平米的大房一卖就赶紧投入北京的房市。先是看了通州的房子，90平米，首付150万，小T丝毫没有犹豫就交了三万定金，然而回来一合计就后悔了：房子太远，大人还可以将就，可是小孩上学就是个大问题；父母年纪大了，周边也没有好的医院，将来会是个隐患……第二天，小T就毁约了，好在房主是个通情达理之人，知道他的难处，没有索要违约金。小T又继续看房，相中了鲁谷附近的房子，50平米，总价400万，首付刚好是他可以承受的范围，离单位和孩子学校距离比较合适，缺点是面积太小，一家五口只能紧巴巴地挤在一起。而这次，他赶上了317新政。如果继续买，他将要多掏100万左右的首付，如果不买，将赔偿三十万的违约金。而卖家也与他同病相怜--想卖了小房子卖个大房，却不料卡在了317新政。最终，小T选择了违约。他的理由是，317新政之后，这套房在中介的价格已经下跌了50万，即便损失30万，账面上并不算亏，而且新政过后，卖家多买家少，可选择的房子就多了，可以再继续看看，万一还有更合适的呢？

现在的小T在单位附近租了一个两居室，房租每月六千。不着急于买房之后，小T的生活终于过得像个小康了：旅行、马拉松、聚会……而半年前，他对我说：买了房之后恐怕连吃饭的钱都没了。但是，房子仍然是小T悬在心上的一把达摩克利斯之剑，妻儿也不断催促他看房，可越看心里越没底：虽然房价降了吧，首付比例提高了，贷款更难了，尤其是二手房；想出手吧，又怕房价再降，自己抄底抄在半山腰；想一直租房吧，又怕改天房东一翻脸就不租了……买也不是，不买也不是。

小T很疑惑，都说房价降了，但怎么感觉更不敢买了呢。