砖瓦院
回忆是张曝光过度的照片。一瞬间，光充满了我的世界，光的力量让我感到灵魂消失，飘浮，如同一阵烟的挣扎，丝丝而去涌向时间的黑洞。
回忆多半是童年，是夏天，是房东家土砖铺齐的小院，那是我容身的快乐天地。不是所有的时光都有人陪伴，童年的我常常一个人取乐。我所谓的快乐天地不过是一片砖块铺的很齐的院子，院子的边角有一大块用岩石代替砖块的地方。因为它的特殊也成为了我的领地核心。夏天的太阳下总是让人烫脚，区别于青苔相间的砖瓦地这像是贵族的领属。我也能记得起我在这盘地上拍过的第一张照片，是我和弟弟一起玩耍的照片，手里拿着廉价的玩具（有可能是自制的）。给我拍这张照片的人我已经记不清晰了，好像是他或她回来特意抹掉的。因为他们太特别了，哪一块住的都是外地来打工的人，没有人会拥有相机这种东西。除了照相馆我从没在别的地方照过照片。我有时候会想他们是不是文青，记忆里他们是一对年轻的情侣，是外地来的。住在我领地很近的出租房里，下雨天我躲在廊台下打过弹珠，我还能清楚的几点那是一片不平整的水泥地，时常会有从头顶掉落的白粉片。我也进过他们的屋子，很暗，除了木板床都看不清其他的家具。墙上是发黄的报纸，那边的人总喜欢用报纸贴墙和窗户，而且是用米粒或米浆糊沾着的。他们住的时间不久，在他们给我照过相片后就搬走了，可能是因为要搬走了才给我照的相吧，这样一来我就能很清楚的存在在于他们的相片里。在我家搬走之后他们遇见过我爸妈并把相片交给过我，我也见过。和我小时候的照片一起放在家里的柜子里，但是后来奇怪的消失了。
关于内个院子的记忆还有很多，院子的角角落落都被我塞满了回忆，刻在水泥方柱上，成堆的煤球里，剥了皮的乒乓板，被我缝补的橡皮球，隔壁院子的幻想，捡到的安全套，后巷的蛇，残破的砖洞，铜丝缠绕的马达，自己种的玉米，恐怖的小仓房，不平整的洗衣台。还房东夫妇和他们不争气的儿子，隔壁院子92岁的老阿婆，以及周末来接客的妓女（那时候我根本不知道妓女这个词，只知道她们来自附近的理发店）
