眼前人是心上人（20）——刘洛子的故事
丹妮没有得到答复，打电话过去也无人接。她想起主办方提到此人在衣村工作，试探性地在网上搜索。衣村是北京附近的一个村子，因为工人协会及打工诗人的原因，被很多媒体报道过。丹妮凭借“子罗+衣村”关键词，寻寻觅觅翻了几页，居然真的看到一条新闻：
衣村爱心图书馆管理员子罗带领记者参观。
丹妮周一请了一天假。
衣村好远，打车过去得150块，来到目的地后，在一个院子门口下车，可能临近春节的关系，周围很多店铺关掉，丹妮小心走进院子，看到右边一排房屋，挂着“衣村爱心图书馆”的招牌，门上却挂着一把大大的铁锁。
丹妮不甘心地在院子里转了一圈，还有一个小剧场，也是关门。
她徒然坐在图书馆门口的长椅上，阳光晒得正烈，还是拨打了那个3次的电话。
电话接通。
“喂？”
“喂？”
丹妮拿着手机不知如何开口，眼前忽有阴影，抬头，是一个大男孩，电话正贴着耳朵。
“你？”丹妮站起身。
“我是子罗。”男孩放下电话。
丹妮靠近一步，“那个摄影师？还有……”丹妮一连串的问题，却不知从何问起。
“你，叫什么名字？”子罗盯着她。
“我叫陈丹妮。”
子罗的眼里浮现起一股深切的哀愁。
“我也是在祭奠一位故人，她叫陈泽然……”
丹妮听到泽然的名字后，便再也没听清子罗说什么。
她仿佛一下子被拉回十多年前的那片树林外，拉到体育场，究竟哪一面是最后一面。
“我……”子罗停顿了一下，“我今天有事情，你明天晚上有空吗？我去找你。”
第二天晚上，丹妮早早来到星巴克，忐忑等待子罗的到来。
子罗高高大大，落在星巴克的小椅子上，常常的腿无处安放，像只可怜的大虾。
“你想喝什么？不知道你的口味，就先没点。”丹妮问。
“随便。”
丹妮起身去吧台要一杯叫随便的咖啡。
子罗趁着余光看了她一眼，黑眉棕目，一身纤细，眉眼淡淡的，子罗记得泽然说过，丹妮和她很像，性格却截然不同，可眼下，他却觉得两人气质也很相似。
丹妮把咖啡递给他，子罗的手却突然抽搐了一下，咖啡机搅拌声音正响，他的手因为失于保养有些粗糙，骨节发白。
两人一时沉默，子罗刚把咖啡送到嘴边，又抽搐一下，咖啡撒出来更多。
门里正进来一对情侣，门关闭的时候发出“哐”的一声。
“没事吧？”丹妮把纸巾递给子罗。
子罗接过来，丹妮没来得及拿店里的纸，给了自己的面巾纸，子罗觉得这纸好柔软。
他还记得那个时候， 他没命的跑，没命的跑，在火车站呆了一天一夜，发着烧，嘴唇发白，夜宿车站的农民工给了他一条被子，他爬上火车。
那是一辆去往山西的火车，哐当哐当，散发着汗味、泡面、脚臭，充斥着打牌声、哭闹声 ，那是智能手机还不够流行，所有人热情地招呼别人，瓜子来回飞。
夜半时分，当所有人终于沉沉睡去，情侣交缠，仰头搁脚。
刘洛子躲在洗手台的角落，闻着水生锈的味道，在黑暗中睁大了双眼。
他突然意识到自己杀了父亲，像泽然那个秋天讲给自己的神话故事。
他记得父亲像块茅坑里的石头一样倒在地上，雨冲进他的衣服，他的身体，雨点大到要凿穿他的眼皮，下一秒好像就要有黑色的眼珠子露出来。
车厢里闷热，刘洛子却冷得打了几个寒颤，在又饿又累中，他终于沉沉睡去。
他没有学历，后来辗转去各地打工，每到一个地方，他就换一个名字。
山西叫子洛，东北叫念洛，俄罗斯叫子洛，北京叫子罗。
他记得在山西打工的时候，都是打地铺，即使到了晚上，那里也人来人往，他是新人，只能睡在门口，当别人甩开门后，再等个两三秒，就是巨大的声响，有的人会轻轻关，然后等两三秒，没有什么声响。
即使只是门外有人经过，他的心也会抽一下，以为那个人会开门，直到那个人脚步声消失，才安下心来。
夜夜如此，刘洛子11点睡觉，但从来都是在两三点，困到不能再困的时候才勉强睡着。
他很怕巨大的声响。
可是这些年来，他做过砖瓦工，做过电焊工，做过切割工，从来都没离开过这种声音。只有在看书写字的时候，他会躲到一个最安静的地方，这个世界才变得安静。
“你，你为什么会认识泽然？”
“初中的时候认识的。”
“她，她可能没死你知道吗？”丹妮突然激动地说出来，转而又觉得自己太突兀。
刘洛子睁大眼睛。
“没有死？”
“”对，她，我们在一本摄影集上，发现了她贴身项链的照片。”
刘洛子的目光随即黯淡下来。
那天他冲到家里，在黑色的炭块看到亮晶晶的项链，像是寒夜里的一颗星。
“等下，她上学时发生的那件事情你知道吧？”丹妮问。
刘洛子喝了一口咖啡，余光中一个人推开门，他一直在默默等待巨大的关门声，那个人却无比轻柔地合上门。
刘洛子不易察觉地叹了口气。
“我知道那件事，是我的父亲杀了她。”
丹妮睁大眼睛望着他，旁边的顾客往这边看了一眼。
丹妮脊背发凉，“你是那个保安的儿子？”
“对，我叫刘洛子，那时我在八中上学，初中认识泽然，是她的朋友。那天我回到家，在家里发现项链，然后追出去，在路上看到回来的他，说已经把泽然扔进了河里。那个项链我一直贴身藏着，后来去俄罗斯打工，在河边偶然遇到摄影师，他拍了照片。”
丹妮心里最后一丝希望落地，望着眼前这个年轻的、眉头微皱的男孩，心里像是被打翻油盐酱醋，什么滋味都有，什么滋味又都说不上来。他是杀人凶手的儿子，他是泽然的朋友，他是…… 丹妮突然站起身，走了出去。
刘洛子望着眼前孤独的杯子和沾着咖啡棕色污渍的面巾纸，泪水涌了上来。
他想到那时候每天早上起来都很高兴，因为可以看到泽然，每天放学也很高兴，因为第二天早上起来还能看到她。
她低头看书的样子，常常让他想起自己的母亲。
她不像山沟里的女人，皮肤白皙，双手柔软，会温柔地抚摸自己的头发，还偷偷找来书给刘洛子看。
后来，刘洛子才知道，妈妈是被拐卖到山沟里的，她逃过两次，都被抓了回来，还被村里人领到一个满是牲畜和屎尿味道的屋子，看曾经逃走的女人被锁在那里。
生下他的那一夜，当奶奶将血肉模糊的自己放到她身边时，妈妈的一滴泪流进乱糟糟湿哄哄的头发：不走了。
爸爸是个暴躁的农民，山中闭塞，原先为了圈主妈妈，一直在家种地，可种地能赚多少钱，等自己落地后，看着妈妈的心像是定下来，便开始跟着去外面的县城跑车，十天半月回来一次。那些个晚上，刘洛子总记得半夜想起哐铛挡的敲门声，父亲那铁锤一样的拳头像是要把门锤破了，“老婆，老婆”。
刘洛子知道妈妈听见了，但每次都是奶奶一边嗔骂一边踩着小脚去开门：“睡得和死猪一样。”
刘洛子听到铛铛的开门声，又传来奶奶骂爸爸的声音：哎呦，每次都喝得醉醺醺得。
爸爸一进屋就开始耍酒疯，对着妈妈絮絮叨叨，一会说：老婆，我又赚了多少钱。一会又说：儿子，以后送你去城里上学。屋子里充满酒臭和吵闹，父亲自己说累了，倒头就睡。
６岁开始，刘洛子开始上学，这个名字是妈妈帮她取得，奶奶还埋怨了半天，说什么鬼不鬼的名字，不如叫个刘成材，刘强国。
后来苏老师看到刘洛子的名字，蹲下身微笑着问他：刘洛子，洛子，是取闲敲棋子落灯花的意思吗？
刘洛子晚上回到家噔噔噔地问妈妈，妈妈一脸惊喜，“这是谁问的？”
刘洛子上的小学，是方圆几个村一起合办的，除了几个本地的老师，还有苏老师这样的志愿者老师。
但奶奶不允许妈妈去接刘洛子上下学，怕她再动了逃跑的心思，刘洛子刚开始和二妈还有二妈的孩子一起回来，后来再大一点，便是几个孩子结伴回家。他数学很差，语文却出其不意地好，每天晚上，妈妈都会讲古诗或故事，所以苏老师很喜欢他。
这天傍晚，妈妈正在做饭，听到刘洛子回来的声音，双手还沾着面粉便迎出去，却看到刘洛子的后面跟着一个眉清目秀、斯斯文文的年轻人。
苏老师是来家访的。
奶奶很紧张，全程一直跟着，怕苏老师知道妈妈是拐来的。
苏老师以为自己看到的，是黝黑粗糙的农妇，是一屋子的尘土，就像他在其他家看到的那样。可从那个屋子走出来的，是个白皙水秀的女人，屋子被女主人打扫地一尘不染，窗边居然还整整齐齐摆了好多旧书，这是妈妈和爸爸哭闹从县城带回来的旧书。
那时候爸爸骑着自行车带妈妈回来，马路上一户人家门口摆着卖旧书，妈妈径直从自行车上下来，摔得一趔趄，爸爸以为他要跑，慌得赶紧下来，却看她蹲在书旁边翻起一本，最后，两人一车十书，歪歪扭扭地回来了。
妈妈看着这个年轻的大男孩在窗边翻书的样子，好像高中时那个自己喜欢的男生。自己大她也就三四岁吧，却已经是一位八岁孩子的妈妈了。她自幼失怙，是母亲一手养大她和姐姐，如今，母亲应该也没有办法再找到她了，幸而还有姐姐去尽孝。
她的心原本死了，可见到这个人，看到那些书的时候，好像又活了。
又是哐当一声，刘洛子打了一个激灵，一位女乘客在看杯子时不小心把几个杯子扫在地上。
刘洛子出了咖啡厅，深一脚浅一脚走在路上，雪地上像是一双又一双的眼睛。
临近圣诞，商场华灯缠绕，亮闪闪的圣诞树足有三人高，下面摆放着五颜六色的礼物盒，人声鼎沸，不少人在这里拍照，原本就拥挤的路口今天像是连人都走不过去了。
丹妮的脚边像是有小兽，低头，是一位老奶奶乞丐的小狗，她摸索了下口袋，果然摸到５０块钱，搁在了老奶奶的杯子里。
突然一阵惊呼，丹妮看到圣诞树旁紧紧围了一圈人，她好奇地挤进去，怪不得在场的女孩都兴奋地满脸通红，里面被蜡烛灯围城一个大大的心，在本就绚烂的地上显得亮晶晶，地上要比天上闪亮。 一个男生捧着玫瑰花，单膝跪在里面，面前的女孩戴着红色的毛线帽，脸庞和眼睛都是红红的。
他是在求婚，还是求爱呢？
刘洛子也站在人群中。
父亲从来没对母亲说过爱，他只会说，我挣钱了，你和娃能过好日子了，但自从他发现母亲和苏老师的事情后，只剩下无限的咒骂和殴打。
有一天喝了一杯酒的父亲又趁着酒兴踢打母亲，原本就有旧伤的母亲被他扯着头发往墙上撞：你他妈就是贱是不是，老子哪点亏待你了，天天起早贪黑地开车养活你们娘俩。
彼时刘洛子已渐渐懂事，他看到母亲在连续的撞击下几乎昏厥，拿着菜刀就冲过去挡在前面，“你再敢打我妈？！”
父亲怔住，转而就冲出门。
两三天后，村里传出苏老师不慎从山崖掉落的消息，原本这几天他已经在收拾行李准备走了。
妈妈知道这个消息后，几天滴水未进，那天晚上，刘洛子迷迷糊糊睡着，感觉有双干瘦的手在满脸满身地摩挲自己，睁开眼，借着月光，看到是消瘦的妈妈，她蓬乱的头发背后，有一圈浅浅的月光。
“洛子，你叫洛子，是因为妈妈是洛阳人，也因为那句诗：闲敲棋子落灯花。
你乖乖睡，以后要好好学习。”
等刘洛子天亮醒来后，再看到的，是全村人满山找妈妈的喊声，最终，在一处陡峭的崖底发现她的尸体，谁也不知道她是为了殉情自己跳下去的，还是在夜色中逃跑慌不择路掉下去的。
自此以后，父亲刘大山便带着刘洛子离开了村子，辗转来到安康打工，这里的一个校领导是家乡出来的，看他可怜，给他安排了保安的位子，算是能糊口。
刘洛子记得自己第一次在小树林看到泽然，就像是看到妈妈坐在那里。
