我从诗里知道的木心

《还值一个弥撒吗》

以前的人，多认真

认真勾引，认真失身

峰回路转地颓废

《在波恩》

疲倦，从我褴褛的心中

泱泱而出的金色的疲倦

这些人的发顶指尖都淹没了

波恩，斯特拉斯堡

疯狂大教堂，次第淹没

《纸骑士》

那夜晚

接连三次一见钟情

《大都会》

如果不觉得太吃力

还可研究星象学

对付茫茫天宇

《黎明》

小径已布满苍苔

这里第一件大事是花说出了它的名字

《历史的黄昏》

露天舞台上

剧情一滴一滴，滴下来

穷人和弱者，困惑于

愚蠢的七个层次间

木心诗集《我纷纷的情欲》已经于上上周归还图书馆。

读一本书最好的激励方式，居然是借。虽然也会怀疑，会不会因为有时间压迫而无暇细致阅读，但事实上，那些真的被我拥有，理论上且有一辈子时间去读的书，并没有被及时翻完。

而写读书笔记，越来越不是一件着急的事儿。读完了，感想有多又乱，如同飞絮，要等一段时间，甚至等到这飞絮扎根发芽，才知道自己读了什么，又想说些什么。

第一次读木心的书被吓退的场景，还历历在目，这一回好歹是读完了，哪怕只是读懂了只言片语，也算读完了。所以私以为，不妨从诗歌开始读木心。

诗里有他微小的执念和偏好，而这正是了解一个人最好的方式。

十九岁厌命而贪生。

遇见诸多泡沫般的爱情。

认为生命的剧情在于弱，弱出生命来才是强。

喜欢飘忽不定的幽芳，不喜瓶装的香气。

喜欢没有意义的事物。

时常悲伤的去做一件快乐的事。

一首诗有一处信息，像极了毕业时候同学录上的偏好：你最喜欢的颜色、动物、季节和名人。好像知道了这些，就知道了一个人。

读《琴师与海鸥》，画面在白纸黑字上跳脱，怪不是木心是个画家呢。不知道他有没有画过这样一幅同名的画作，但是寥寥数字，却让深夜的我想抓起画笔。

读《脚》、《肉体是一部圣经》、《纸骑士》、《中国的床帐》、《那人如是说》以及《以云为名的孩子》，确实应证书名之“情欲”，适合孤独里悄悄面红。

一首诗里，有一句话能认得，我就自信对作者多了一丝了解。其中的深意，象征了什么，我不确定不知道，或者是求而无果。但它们拼凑在一起，却实实在在的拼出一个木心的样子。

完全读不懂的诗，多的很。比如为什么要陶一样的情人，而要瓷一样的友人，比如为什么同他一起走向白夜的情人，是纯洁美丽的坏人……百思不解，反而不能忘怀。

从诗歌开始读木心，以后读到难懂的文字，心里也不会觉得生疏有距离。因为我们都是情欲纷纷的凡人，而你甚至懂过他的某一刻。