菲律宾田野纸条11:无主食的农民生存经济
我的母亲在几年前,做了一门生意,叫五谷磨房。说来简单,就是把在超市里租个柜面,卖各种粗麦粉,比如玉米。我妈当时信心满满,因为他认为现在不管年轻人还是年长者,都注意养生,尤其是注意食用粗粮食品。不过,没几个,就生意惨淡,倒不是大家不吃粗粮,而是这种模式太容易复制,而且很多家庭都自己在家煮食粗粮,因此很快就竞争同质化和替代化,不得不关门倒闭。
我妈也是平时在家煮食粗粮的一员,但往往是为了我和我姐姐的膳食考虑,比如玉米、荞麦、白薯干。我妈当然对这些粗粮了解很深,因为她的童年和我的童年不一样。
她讲过自己儿时对过年的一种欲望:可以吃到细面或白面——这是对如今的“面粉”的一种说法。因为平时吃的很多面粉既不细又不白。但细面或白面又不是专门给自家人吃的,而只是过年时沾了亲戚串门的光。不知道这些亲戚吃得时候是什么味道,因为那些白面馒头往往要从大年初一一直放到正月十五,不得不等到放馊了再刮掉一层继续蒸。
我妈妈的故事在菲律宾棉兰老岛,还在发生。
不过,这里不是荞麦面,而是木薯。
Yrrahoj和我说他家是六天白米一天木薯,因为木薯不能天天吃,否则不吃米没力气干活。我认为他是颇客气的了,或许得反过来:六天木薯一天白米。因为他向我算了一笔账:
25kg的一袋米是1200比索,可供4人家庭吃15天,但木薯是1kg 为4p,25kg是100p。
吃米要全年近3万块比索,4200RMB。这不算个大数字。但他又给我算了一笔帐。
Yrrahoj在这个Refoh家族的庄园里种地。Refoh地主不收租,任由农民种玉米或木薯。Yrrahoj便种了一公顷的木薯,一年一收,得3000-4000kg。由于旁边有个木薯淀粉的美国公司,他已经习惯用car作为计量木薯重量的单位。这个car就是该公司的卡车。每car是5000kg的木薯,为20000p,说明收购价是2p/kg。实际上,Yrrahoj一年种木薯最多只能得到8000p。不够吃。
Yrrahoj以前是种玉米。他计量玉米地的单位是sock,我到现在还没搞懂这是从何而来,但一公顷为20-40socks,也是一种类似于小型卡车装载量的单位。玉米是一年三收,三月可收,每个socks可得50kg玉米,每kg在附近的城市可卖得15p。Joharry当时有3socks的土地可种,每次收获可得2250p,全年可得6750p。还是不够吃。
Yrrahoj也有棵香蕉树,但他没有更多土地来种更多的水果了。Yrrahoj甚至自嘲地说,这些香蕉,半年只能卖到250p。更是不够吃。
Yrrahoj有个快捷的选择:不种地,给庄园主打工。庄园主在自己的2000公顷土地上,只理睬椰子树,但却只需要七八个人摘和剥。所以,你要先给庄园经理(家族的一员)250p,才能上岗。当然,如果你能够每天手撕1000个椰子,那么能得到170p,如果达不到只有100p。听起来是个不错的工作,因为可以让自己全年吃到白米了,虽然恩格尔系数是在66%,还只算主食。
(字数:1034.时间:2019年2月9日)