婚礼的衬衫裙，葬礼的礼服裙

萨莉一直后悔结婚时太匆忙，没有来得及订礼服。那是83年7月，巡演《私人生活》期间，泰勒经常装病请假，甚至是旷工。当她又一次请假三天时，忍无可忍的伯顿拉着萨莉就飞去了拉斯维加斯，在冲动之下仓促结婚了。

她来不及订礼服，只能穿着这条衬衫裙结婚，为此耿耿于怀了半辈子。她的第一次，也是唯一一次婚礼，居然这么草率。

在伯顿死后第二天，她做了一件很反常的事，这件事真的很反常。

她请当时的一位著名服装设计师飞来塞利尼，给她定制葬礼时要穿的礼服。

设计师说，她当时一连试穿了三件很漂亮的礼服，然后自言自语，“这下我终于可以穿漂亮衣服了。” 设计师很惊愕，也对她产生了偏见，赶紧打电话，把这件事告诉了泰勒。

泰勒当时正在洛杉矶，因为萨莉不准她去参加葬礼而心烦意乱。

按理说她听闻此事之后应该趁机骂萨莉的。毕竟是萨莉太过分了，亡夫尸骨未寒，竟然要穿高定礼服，还说出这种话。

设计师问，“对于理查德的死，她的心里是不是很冷漠？”

没想到泰勒回答说，“不，我想她很震惊。”

泰勒之所以这样说，我想不是因为她大度，而是她太清楚伯顿的魅力了。任何一个和他有关系的女人，都绝不会对他的死这么无动于衷，这么冷漠的。

她认为萨莉是因为过于震惊而导致的情绪失常。 我怀疑，萨莉是在耿耿于怀婚礼上没有穿礼服一事。这件事有点讽刺，婚礼没有漂亮的礼服，葬礼时倒是可以穿漂亮的礼服了。

她说，从伯顿的死到葬礼，一共四天，她完全没有哭过。

她说，伯顿的死并不是一个悲剧，对于他本人来说。这仅仅是她们这些人的悲剧而已。

8月5日中午，她在家门口的走廊里接到医院打来的电话，赶回日内瓦国立医院，在停尸房里抱着伯顿的尸体好几个小时。一言不发，一滴泪没有流。

她心里想的是，他不要这个旧躯壳，开始他新的一段冒险旅程去了。

所以这不是他的悲剧。对于萨莉，泰勒等人来说，才是悲剧。

因为她们失去了这么一个男人，后半生还很漫长，任何男人都没办法替代他的存在。

不管他对她有没有爱，起码有朝夕相守，他对她在肉体上是绝对忠诚的，这样也不错了。

就一个平凡的女子来说，能够陪伴一个暮年的英雄，也让平凡的人生从此有了意义。世上平凡的男人几十个亿，理查德伯顿却只有一个。

伯顿再衰老，也胜过世上那些年轻健康的男人，她爱的是他的灵魂。 图一是伯顿和萨莉的结婚照。

其实她和伯顿挺般配的，有点夫妻相，身高差刚刚好，也是一样的瘦。而且不会有那种常见的老男人娶年轻姑娘的，老牛吃嫩草的违和感。

图二是结婚照里的萨莉单人照。相框下坐着的几个老人分别是伯顿的姐姐希尔达，哥哥大卫，姐姐凯瑟琳。