公园杂记

儿时的我很爱去公园玩。如果在学校考试取得了好成绩或是比赛领到了奖状，家里人问我要什么奖励，我会立刻说，带我去公园玩吧。而家附近恰好有个公园，距离也不远，大约十分钟就能走到，一般都是由爷爷带着我去。 公园里有一片湖，据说因为形状像一只小象，所以就被称为象湖，公园也便称作象湖公园。公园种了很多柳树，爷爷心细手巧，两三只纤长的柳条不消一会儿就能编成一个柳条帽。柳条帽既轻便又凉快，柳叶还可以遮蔽刺眼的阳光，戴在头上像是一个忧郁深沉的古希腊桂冠诗人。公园里树多，人也多。或散步，或骑行，或划船，或野餐；各自有各自的赏游方式。爷爷则爱看下象棋，连续站一两个小时也不觉着累，有时也会和棋友杀上几盘。我个子小，看象棋的人多，被挡着视线又挤不进去。于是我就和爷爷打好招呼，到公园的另一旁看别人放风筝。对于看风筝，我有一个特别的习惯，偏爱躺在草地上看，因为不必昂着酸痛的脖颈，而且感觉这样距离风筝和天空更近。天空上风筝的数目是不固定的，有时飘满了风筝，有时又仅有一只风筝移来移去。偶尔还会看到风筝远远地飞走或是孤零零地挂在树枝上。记得有一次我问爷爷，“为什么风筝会自己飘走啊。”爷爷说，“因为风筝想去更远的地方看一看。” 我继续问，“那为什么它又会落在树枝上啊。” 爷爷便说，“因为它累了，想休息一会儿，然后再继续飞行。” “可我不想看着它飞走。” “那你就和那些小朋友说，要紧紧地攥住风筝线，别让它逮到机会偷偷飞走喽。”现在去象湖公园散步，还是能看到有很多大人围在石桌边看下象棋，小孩子在空地上放风筝。恍惚间，仿佛回到了童年。 我去年暑假打工的地方附近也有一个公园。中午有一个半小时的时间可以休息，但我没有午睡的习惯，有时闲极无聊，就会进去走走。这个公园很大，但很少见有人来，随处可见的是杂树荒草，旧亭破屋，似乎早已为人们所遗忘。公园里有个游乐场，入口处铁门虚掩，锈迹斑斑。里面的游乐设施都还在，但大多已经荒废——小火车轨道隐藏在深深的杂草中；海盗船被蒙上了幕布，桅杆也断裂；游泳池被抽干了水，长满了绿苔。独行其间，还有鸟儿擦过棚檐，咕咕地叫。或许，我是一个意外的闯入者，惊碎了属于这个公园的宁静的梦。 公园因人而存在，也因人而消亡。热闹也好，宁静也罢，只不过是人在变化，时间在变化。

被树枝留住的风筝