走着走着就到了（十六）每个人心中都有一个郭亮村
《走着走着就到了》
这是独鱼的第 16 篇原创文章
“老村长急了。
当年的郭亮村太穷了，小伙子娶不到媳妇，姑娘远嫁他乡，这样下去，村子就没了。”
到达新乡东站时，正好徒步满一个月，行走了700多公里。南太行不在徒步路线上，但既已到新乡，就不应该错过。东站附近的长途汽车站已空无一人，几辆私家车司机在吆喝着。一年轻小伙说可以拉我们到辉县。“100元，中不中？”他把车门打开。“80可以吗？”汪鱼儿有点犹豫地还了个价。“路不好走啊，平时一个人我都得要45块呢！”小伙子斩钉截铁。“45一个人，两个人也只要90啊！”我接上他的话。他撇了我一眼，摸了摸车门，“走吧。”
一路颠簸到了辉县，再辗转到万仙山，已近黄昏。只见周围红褐色山体，形态各异，山间乔木葱茏，随风微微摆动，天竟然透着浅蓝！看到汪鱼儿拿着两张百元大钞去买门票，心里一震。为了心念已久的挂壁公路和太行美景，我们没有转身离开。
景区大巴把我们带到郭亮村的时候，天快暗了。停车处往前不远就是商业街，两边饭店客栈密集。抬眼望去，青黑色山峦之下是一个个大小不一的水泥多层方盒楼房，不锈钢栏杆阳台，淡绿色塑料顶棚，红字招牌，高高低低地挂了些红灯笼，像位秀色可餐的美女，腰间被贴了几块膏药。我们走进一个方盒子，“最低150元一间，淡季，才这个价！”老板娘说。我们无力抗争。
人们抱怨去医院看病，挂号，拿药，检查，反复排队，收费贵；人们抱怨去景区旅游，进门，坐车，上桥，拜神，反复排队，收费贵。把任何一个地方圈起来，然后安上各种收费处，让大量的人涌进去。一小群人，一小环境，贪嗔痴喜，短时间爆发。
躺倒休息，查到一篇关于郭亮挂壁公路的文章，介绍当年村支书的事迹。“听着村民一次次对路的叹息，和对山下生活的向往，申明信的心头日益凝重。”他站起来说：“俺郭亮大队要学习老愚公，领着郭亮人修一条山路，也跟平地的人一样能推着小推车下山！”这篇文章归在党建网“正能量人物”栏目里。
第二天清早，雾气凝重，湿冷。穿过商业街，眼前一个村落。石砖墙木门窗，对联和福字残破。灰瓦屋顶，瓦片凹面向上凸面向下，层层相叠。没有繁复的屋脊装饰，别具朴素之美。朦胧中，见一位老人坐在石墙前，背后满是锦旗和照片。身边一叠小册子，免费自取。里面是他找人记录的口述。
他就是当年的老村长申明凯。在这本小册子里，老村长是带领勇士凿路的领袖。1972年，支书申明信42岁，村长申明凯43岁。他们都没有上过学，不识字。
郭亮村的名字是来自东汉末年的故事，但村里的人们大多姓申，据说是明朝申姓官员在被发配青海的路上逃到此地，从此繁衍生息。当年让祖先躲过战乱和惩罚的庇护之地，到了现代，封闭就成了阻碍。凿路的原动力究竟是什么？村支书1984年就已去世，其他勇士们也先后逝去，当年情景难再现。只有眼前的老村长，用这本薄薄的小册子表达了他的记忆。当时他的担心，是一件急需解决的现实问题：几百年来自给自足世代相守的村庄，如果没有了女人，就要完了。
排队和88岁的老村长合影，他有力地握着我的手，笑着，露着整齐的假牙。黑色外套纽扣处已经发白，最上和最下面的扣子敞着，露出里面绛红色盘扣棉袄，红色的机绣花已经脱线。这双手，44年前和另外十二村民，历时5年，在绝壁上硬是凿出一条路。昨日经过此路，只因车行，身在其中，未觉有多悬。今日在郭亮村观景台眺望对面绝壁，顿然觉得奇险。巨石矗立，峡谷深切，拦腰处，一排透亮洞眼赫然眼前。穿洞而过的大巴车仅似火柴盒大小，悠悠地向上开着。
到了80年代，县领导决定搞旅游，郭亮村成旅游景点，从此变成了金矿。当年这条奇迹般的挂壁公路，不但带来了媳妇，还有大批的游客。离开观景台，往另一个方向有喊泉和老潭。那里有个滑索项目，招牌上写着：让男人欢笑，让女人尖叫。我们没有花20块钱尖叫。
汪鱼儿说，她看到了人的力量。
离开郭亮村后的三天，我们去了黑龙潭、磨剑峰瀑布、日月星石，巧遇一位姑娘，经她指点，从南马鞍用了一个半小时攀登约3000级台阶，到达原本需要车行两个小时的王莽岭。下山时走锡崖沟挂壁公路，进入山西。沿途奇峰美景，令我们词穷。最后那天，跟随一位年近70，健步如飞的大爷，在刀切般的峭壁两岸来回穿越，我们手脚并用，摸爬滚打，在峡谷中忽明忽暗的奇幻光影中，回到河南。
走出峡谷，顿觉开朗。外面的世界，八里沟景区大门，旅店，饭店，小卖部。又渴又饿，冰镇可乐一饮而尽，无比爽快。
—— 待续——
《走着走着就到了》系列原创文章，是独鱼从北京到拉萨5000公里行走的记录。她们一路看到的，在这瞬息万变时代，或许已经消失或者改变了。在此分享她们在2016年秋到2017年夏，用双脚丈量那一路时所看到的世界。
此文所记录的是河南段
友情提示：本平台照片，除标注作者（陪伴行走的朋友）外，均为独行侠或汪鱼儿拍摄。文章均为独鱼原创，欢迎转发朋友圈。
本文首发于微信公众号”独鱼者“
未经作者授权，请勿转载。欢迎与独鱼联系：邮箱duyuzhehiker@hotmail.com
