通悟篇
/9.16午 （给非存故舍诗歌奖群关于前面诗评所言那个“点”的：） 这个点，就是一切艺术所趋向的那个点，无论创造者是否知识、自觉于那个点或趋于那个点，创造或曰创造之抽象精神都在趋于那个点——就如无论是否知识、自觉于死亡，生命或曰活着都在趋于死亡一样。这个点，大抵似“零向量”，可曰永恒价值（之方向），可曰“美”——或如瓦雷里之“终于闪耀着”的那个“旅途之终点”，是“行过”后.再.“完成”的那个点——不过此处所言的这个“点”固非艺术之究于极的点，而只是某一作品之形式所.能.承.负.的情思自在自为呈示自己的那个点，或俗薄地说：艺术品之为真正的艺术品的最低要求的那个点。 可以这么理解吧，不想辩解了……但对于我，一旦进入审美过程，作为个人的我是无主动判别甚至无生发喜恶的能力的，一切都被美剥夺了……在创作与审美中，自我是空无，不是自我在审美，世上没有那个自我……是美在审判艺术，就如是永恒价值在判断道德行为。创作与审美某种意义上都是自动创作与自动审美，是那个You Know Who在创造、审判……正如各位提到的性爱中予人幸福的行为是不由自主的、被强大的自然趋势裹挟推涌着去作的，使你快乐的不是你想的那个人……/ /近暮 下午，看了许多文字、词语——“不是语言”，在床上，抬首看窗外染上橙色的天空，静伫的楼宇，或许也是没吃饭的缘故，感到冉冉升起——或曰缓缓降下的感伤，一阵温暖、失怀、使人失却意志的氛围笼罩了我。正是如此的，我在前十八年往往感到的那种悲哀、忧伤正是如此的。生命的自然状态甚或生命自身本是茫茫脉脉的悲哀，渺渺淡淡的忧愁。那种悭吝自守、一往无前的固执于敲碎一点的快乐其实是麻木，是荒漠化的趋势，是丢弃了灵魂的。我能理解植物的悲伤……不是呼天抢地的痛苦，不是伤心欲绝的悲哀。是植物性的忧伤与欢欣，不是动物性的悲恸与快乐。原先我曾是这样活着的，只是后来那可怕的快乐浪潮冲毁了我性灵最珍贵的那部分，不知何所之的失怀感…… 在这感受的环笼、冲刷中，一切都明丽、生活起来。露台上可见的苍茫的空间，暧昧温柔的夕光，夕光下的翠树，被暮色打湿的砖石、柏油路面闪烁着老实蔼然的光芒，枝桠上缓缓飞起的麻雀，老墙面斑驳的赭红对着低沉下去的日照，不知在感念着什么。远际渐趋微蓝的莽林丘山、街衢巷陌，又是同一具有无限深密的无限细节的世界的无限重复…… 失却了这感受，简直不能算活着。 彻头彻尾地孤独，还要爱，茫茫脉脉地悲哀怜悯地爱，才算是刚好活着。刚刚好好地开始活着吧。“开始”、“结束”都不对，悲哀不就是无始无终、不知何所之的不为什么而忧心忡忡的永恒么？ 鲁迅在《两地书》中写道：“十三日发的给我的信，已经收到了。我从五日发了一信之后，直到十四日才发信，十四以前，我只是等着等着，并没有写信……”此时，我能想象在那些日色慢，车、马、邮件都慢的时日里人们植物般活着，坐着，在路上走着，伫立在世间一隅，等着一封信的情景。大到无穷无已的悲怀渗入每个人心头，可人人又不以为负担，觉得那是轻而又轻的东西，处处携着养育着它。这样，轻而又轻的在无处凑起来，升起来，就是那重得可怖的，就是天国呀，真、善与美呀。不敢索解的。光、影或黑暗绞杀藤般爬满那时每个人的周身。 我的悲哀是茫茫脉脉的，上帝的悲哀大约是痛心疾首、天崩地坼的吧。我是那个乞丐，轻巧地携育着我一包仓鼠球般的忧愁。上帝是那个恺撒。就在此刻，我比上帝幸福。/ /暮夜 善人、恶人、老者、孩童、男与女……在睡梦中实在是无差的。观察人们睡梦时的样子实在是……无关道德判断，而是美学判断。/ /奇怪，好像从没见动物开心过。/ /尼采对自己思想中的信仰不是很有底气的。/ /晚 （给林兄的：） 林兄，下午看了一点你的随想，很佩服且欣赏你情思的敏锐与深度。你谈起爱情的话令我惊叹。 话说文学考研每天都要学什么呢？也不用作高数题[尴尬]…… 感觉文学史还很有意思，看小说于我简直就是娱乐呀。你于我就如职业电竞选手于我们宿舍的网瘾少年一样。看来我真该考虑考文科的研。作理科题就太无聊了…… 也对，我知道的一点点文学史里也有许多书我不喜欢读。 于我，或许真当任务去做，又与生存、实用性绑定起来，也就索然无味了吧。 就如写情诗，于我，只有在没有一个确切对象与鹄的，不想成就恋情而是只为艺术之完美，至少写完后不赠给人家看时才写得好，自己也兴致盎然；否则即便只是存着为讨好人家或成就恋情的想法，那诗兴立即没有了，感觉还是在交差，是为了实用性，味同嚼蜡了。 这些，或许我以后会感同身受吧。 我还没读过多少教授的文学评论，不过近来认识的几位文学教授写的诗的水平、情思境界确实让我失望。但上他们的课我还感觉可以，至少没有精神方向的大偏差。 当然，我遇到的太少了[尴尬]。/ /夜深 初入现代、后现代社会，现代人仿佛已成为神了一样（我那时亦觉如此；我上大学后才算步入现代社会，中学时代我是生活在近代社会中的；更以前甚至是中古。），新新人类，妖童媛女们呀……可细细想想、感受过一番——原来现代人自己仍是奴隶，被奴役程度似无减损——现代人是服侍着、帮着一个隐身的泰坦，叛变的暴徒，或曰“资本”、或曰“现代性”成为新的神罢了。/ /9.17上午 早晨骑车行在初秋寒凛的树荫楼影中，一切混乱的、肮脏的、热烈蓬勃的，都被吹掠过，都已被抽干而死亡、涅灭。一切情欲都感到如此冷，如此瑟瑟颤栗的纯净。我想快回寝室，否则，我们怕，寒风，会将我们的灵魂吹散……当我骑到阳光下，清晨充沛的日光照在身上，温暖自背上一点悠悠传遍全身。那时，那种感激的情感终生难忘。/ /近暮 审美时，生命能感到自身之中两种深沉的趋势，或曰冲动：一种趋势是纯粹性趋势，渴望尽量延长审美时间，丰富审美过程的细节，甚至停留、伫立、流连于审美过程中永不回返世俗；另一种趋势是实用性趋势，催促心灵自审美状态脱离出来，要求缩短审美时间，而依据（于世俗）“日常的”世俗状态的速度继续存在活动。审美时，这两种趋势在生命之潜流中不停冲突、碰撞，彼此矛盾，呈撕裂态——注意，另一种意义上，这两种趋势的划分仍是为实用性的表述；那生命之趋势是同一的，只有一种生命趋势，它与它自身相矛盾，或曰它本就包含着矛盾，又超越矛盾，是大无性的，既上又下又无论无所谓上下——故而将它一分为二，而有了上述两趋势——于是，生命处于审美状态时，便天然地流连迷恋、依依不舍，并隐隐感到正承负着自我被撕裂的风险，如立危崖，并感到美不可即、时间易逝——并在审美的幸福中感到深深的、隐秘的悲哀。/ /9.18午 呼天抢地与欢天喜地都是不自然的，都是很糟糕的景况。/ /前些日子在垣外了解了一点Tibet的信息，感于佛教，看了一点达赖喇嘛的关于转世的说明。前几天想起SR来，想起我谈起“禅师告诉弟子，在路上遇到佛陀，杀死佛陀——而他们十分爱佛陀。”“弟子通悟前，禅师杖杀之。”一些日子后，在旅店那次，他对此以“方法不当”评论之。他敬仰佛教，却不明白佛教、禅宗某种意义上之精粹即在于对逻辑之超越，而仍以逻辑之思维理解之。禅是无法理解的，因为它没有逻辑。逻辑是低级的、愚蠢迂腐笨拙的、世俗的——至少相较于禅。当然，某种意义上，佛与禅是通过打碎、超越逻辑而达到更高的逻辑——比辩证的“逻辑”更高的，大无的逻辑。当然，某种意义上，我仍是在以逻辑的思维来解释佛与禅的超逻辑。这段话我想记有些天了，此时记下，忘却了许多东西，暂且如此吧，以后——又是以后——我愿尽量在思绪生起时便及时记录下它。/ /9.19近暮 昨夜又在垣外看时事、时评，为未来忧心忡忡，为过去、目今悲痛愤懑。为众生之苦难而感到悲悯的痛苦，并为消解苦难与痛苦而创造——重拾这意志吧！否则于我，创造又何必呢？惟这意志是锥刺我创造的必要的针。/ /夜深 今夜23:00多写完了《八月》。后来，我被豆瓣禁言三天——幸而是因“广告或垃圾信息”，那是我发到太多小组里的缘故。/ /9.20晨 一则笑话：何以“从前的日子”里我时时感到一切之梦幻？——因为那时我睡眠不足，本就每日活于半梦半醒之间.。当醒时的世界掺和入梦的气质，一切光、影、花草叶枝都着魔般奇妙、鲜丽起来——正如掺混着夜的昼——晨、暮——之迷人。全然清醒与全然的昼一样干瘪、无聊。尼采不也最爱那“日出之前”的晴空、朝霞——那未被道德玷污的幸福——并沉醉于少女旋舞的黄昏——永恒轮回之象征么？今日我起得早，睡得少，感想而记之。/ /晚 （给非的：） 格律体应当是要有季语，且还有固定的平仄音要求；而风体排除季语、音韵要求，只要求“五七五”或“三五三”三句而已——甚至字数也不限，只要求三句。以上这些，都是直接仿照日俳——亦分格律体与风体的。甚至木心先生的俳句连三句的形式要求也摒弃了，只求有“俳意”。 我只写过几首严格格律体的，其实勿开心。我很爱俳句，这也是我一个尝试的方向吧。 格律汉俳之格律表： ①仄仄仄平平，仄仄平平仄仄平，仄仄仄平平。 ②平平仄仄平，平平仄仄仄平平，平平仄仄平。 ③仄平平，平平仄仄平，仄平平。 ④仄仄平，仄仄仄平平，仄仄平。 想起《深夜食堂》里那人诵的俳句，就是风体。/ /夜 一切意义皆是为了实用，而实用的一切都是无意义的。/ /9.21近午 我是钥匙，而不是门。你要自己打开门去看看那个世界，或通过我，或自己成为钥匙。/ /“「我」这个字只是实用性的，它并没有实质的对应，它是需要的，即使佛陀也使用它。作为沟通的工具来讲，它是好的，它可以指出，但是它并没有实质的对应，所以第一个，自我，意味着「我跟那些构成要素是分开的」。佛陀说，你并不存在，只有那些组成要素存在，你是全然的空。”/ / “佛陀说：「就是这样，当这个被称之为空的医药医好了你相信存在的病，对空的执着跟对存在的执着都同样是病。那些在得到健康之后还继续使用这个“空”的医药的人只会使他们自己再度生病。」 记住，首先一个人必须抛弃每一样东西而变成空，然后他必须将那个空也抛弃。那个空只是一种医药。当佛陀说「我是一个医生，而不是一个哲学家」，他这样说是对的。他不给你一个学说来让你执着，任何他所给你的东西都是暂时性的、随意的，有一天，它必须被抛弃、被忘掉。 当一切都消失——世界和神、物质和头脑、身体和灵魂、你和我——当一切都消失，到了最后，连那个一切都消失的概念也消失，你就达到了，你就变成一个菩萨。”——对于较“空”更高的大无，也要如是。/ /“第四个就是人的概念：有一个信念说有一个永恒的实体会从一世转到另一世。那就是佛陀所说的人——你将会死，而你的人将会立刻生进另外一个子宫里，那个持续是存在的，但是没有人。那个持续存在，但是没有自己，那个持续存在，但是没有个体性，那个持续存在，但是没有灵魂。”/ /9.21午 “无实论”：一切并没有一个“事实”，甚至并没有那个“一切”——“并没有”亦不是在呈示一个“没有事实”的“事实”，而是“不必有一个确凿的”，无论无所谓有无事实。也并非“一切皆解释”，甚至也并没有解释——语言，或任何形式皆无法表述我所明白的，你无法理解“无实论”——除非你也晓悟大无。/ /倘若不是“创造”，而是“生成”，倘若是如化学反应那样，生成物生成反应物，一面它自身就成为了反应物，另一面，它自身在生成了反应物后就消失了；那么，神在“创造”了世界后，世界自身就是神.（于世界的神），就是神.自.身.（于神的神），而神自身已消失、死去了……/ /不要学着去原谅、宽恕。在被伤害后，再忍痛康复、原谅对方——这整个过程是愚蠢的。倘自一开始就不被伤害，又何所谓后来的原谅呢？我们要学着自一开始就不被伤害，而非在被伤害后再"learn to forgive". 自浅薄的层面，这固然是指种种外在的、实用性的防御、抵抗；而自较深刻的层面，这是指（不只精神性、内在的，而亦是精神性与物质性的同一[虽然它们本就是一]，内在与外在的同一[两者本就只是一个东西的两面]）超脱出世俗对于“伤害”的认识，不将他人的行为作为对自己的伤害，他人只是行为，是对我，又无论无所谓对我，我如空，如水，你无法对空作什么，你无法对没有什么再作什么——你没有对什么作什么，（明白）我（自根柢观）一无所有，再没有什么能伤害我，再没有什么能自我这里剥夺——到那时，我的柔弱就使我成为最坚强者，我的空无便使我成为最富有者——当然，更高的，要看到，那柔弱本就是坚强，那空无与万有同一——既然柔弱无所谓柔弱，坚强无所谓坚强，空无无所谓空无，万有无所谓万有——因此，万有皆万有，万有皆大无。又无论无所谓万有与大无。/ /何况美永恒论明白，善恶无报偿，真正的——善的报偿不是在以后，不是因从前，在善行的一刻，善念的一刻，甚至善本身永恒存在时便得到了报偿；恶的报偿不是在以后，不是因从前，在恶行的一刻，恶念的一刻，甚至恶本身永恒存在时便得到了报偿。当然根据美永恒论，自较高意义，恶、丑并不实在，而惟善、美实在。/ /想起在我通悟时，我并没有看到“内在的光”，或神，或佛陀的慈悲，并没有听到“从天上有声音说，这是我的爱子，我所喜悦的”，并没有感到至福、永恒；我什么都没有看到、听到、感到——我处于一个没有什么可看到、听到、感到的状态——正因如此，这才是我的通悟，倘若我看到、听到、感到了什么，那我还在有与有限中，无论那是光还是真善美还是神；我看到、听到、感到什么都没有——我看到、听到、感到了那大无，那既是空无，又是万有，又无论无所谓是否是空无与万有，甚至无论无所谓是否的大无。/ /我达成了，但我什么都没有达成。只有达成了那什么都没有达成的达成，才是真正的达成。而当真正达成时，就什么都没有达成。/ /午后 倘若我谈论大无，或佛陀谈论阿耨多罗三藐三菩提，或老子谈论道，或赫拉克利特谈论流变，或耶稣谈论神，或奥修谈论禅，我们都不是围绕着什么而谈论，我们都不是在谈论“关于”什么("about" something)，或我们知道的什么，而是——我们已进入我们所谈论者的中心，我们已成为那被谈论者，我们就是我们所谈论者，我们只是在谈论我们自己。/ /真正的爱并不指向什么。真正的爱可经由某一人、某一事物引发，如导火索炸开心魂中的屏障，可却并不指向某一人、某一事物，不指向任何什么。倘爱指向什么，倘你爱的是某一人、某一事物，则你在可能性中就会憎恨与你所爱的不同的东西——这与憎恨对立的爱并非真正的爱，这爱仍与憎恨同一——这爱本就是憎恨而已。真正的爱都是指向一切众生、存在，指向万有、大无，又不指向任何什么的。/ /当然，指向大无即意味着既指向一切，又不指向任何什么，又无论无所谓是否指向一切或不指向任何什么；指向大无即意味着既指向大无，又不指向大无，又无论无所谓指向大无。大无本身的意思，即意味着并没有大无这样一个东西。/ /上述两段写完后不慎删掉了，于是只好重写。又痛彻地体悟到那一刻逝去的情思是永不复返的。/ /9.22上午 方才去为那日本短期班上课，10:10的课。本已有点晚了，我上楼，铁门锁着，学生们集合在楼下下。后来，开开门，不想多媒体设备不支持我的格式，反反复复，又去3楼找了一个办公室改PPT格式，最终仍不行；那位苍颜的老师——我向前以为是日本的带队老师，原来是中国人，会日语——提议带他们去三楼看各国的联欢。于是，我算“上过课了”——但什么都没有上，与他们什么都没有交流。这并非人为原因，那大显示屏的“格式不支持”，这种种——是天命，而非人事。我向素安于天命，而抗人事，故而少无怨言。我此刻正于他们一起看联欢，站着。他们的身高是矮些，那位女生简直还是孩子，比我的母亲更矮一点吧，看起来才十一二岁，呆然站着，如古画或清代相片中的肖像。我们这里很难见纯朴如此的女孩子，很难很难。他们是大学生了，大一大二，日本还在放假。据说他们之前没学过中文，有人会一点点。/ /夜深 （给林兄的：） 不过奥修不是要你使用头脑，而是引诱你抛下头脑。别人的思想都是要让你作男人，要你费力进入之；而于奥修，你只需如女人那样放松，松开拳头，岔开腿，让他进入你。 开个玩笑。 但头脑始终是较浅薄的、片面的；我们的认识力有超越头脑的能力——我们可以唤醒本心判断。 太困了，“头脑”昏聩，再讨论下去我会乱说话……/
