追忆祖父往事之一二 - 清明遥望
好久没有做梦的我，莫名在昨夜做了一个绵长而忧伤的梦，以至于清晨醒来我还清晰的记得那梦境里的一切。梦里的场景还是孩童时期，我因为去离家较远的河堤玩耍恣意忘情而不知归家，以致夜色初上祖父找到了我。他声如洪钟，当他的声音飘到我的耳朵里时，我像受惊的兔子拔腿就跑，他在后面拿着柳条追我，我竟不知自己还能跑的那么快。那年祖父已年过七十，而我不过六七岁。本该是一个温馨的回忆往事的梦，我竟在梦里哭的不能自已，快醒的时候他就笑着飘向远方，换我死命的追他，声嘶力竭，却无能为力看着他笑着远去了。待彻底清醒，发现枕巾已湿，心就突然绞痛，看着黎明将至的莫斯科，一切朦朦胧胧却又渐渐清晰，仿佛那梦境时而清明，时而模糊，我隐忍的在床上哭泣再也无法入睡。往事纷至沓来，清晰的好像昨天才发生过。
2009年的夏天，我拿着大学通知书告诉他，“爷爷，我考上大学了！”，他特别高兴，我是家里的第一个大学生，他因为不识字总希望孩子们都可以读书成才。我拿着两个大行李箱踏上了去南方求学的路，三千多公里路，两天两夜的火车，这是我与祖父18年来第一次的离别，他不善言谈，每次我离家上学的时候总是对我说“注意安全，好好学习！”那天我像一直欢快的燕子飘出了家，暗自窃喜终于离开了家，离开了絮叨的父母。多年以后常年在外漂泊的我开始怀念父母的唠叨，怀念家的味道。那天祖父看着我远去的背影，在床上静默许久，然后和奶奶絮絮叨叨说希望我以后能回来。那年祖父86岁，我18岁。
2014年一个闷热的午后，我又背起行囊即将远行，自从18岁那年离家去外地上学，离别是我亲人之间无法避免的伤痛。像往常一样，来到祖父的房间与他告别，我告诉他我又要去上学了，他说你去哪里呀，我大声的说“乌克兰”，“哪儿”？他问，我说我去“苏联”上学了，这次他听懂了，说“共产主义国家好呀，现在政策越来越好了，但是坏人还是有的，你要注意安全啊。”这是我们爷孙之间的最后一次对话，临出门前我回望了一下，他就静静的坐在床上，眼眶湿润了，看着我摸着眼泪，嘴里还在不停的说“注意安全啊，上完学了就回来！”，我一个箭步冲了过去紧紧的拥抱了他，泪流不止。距离我们上一次拥抱不知过去了多少年，已不在我的记忆里了，这个一生坚强的老革命竟也哭了，父亲说他从来没有见过祖父流泪。你永远不会知道你与一个高龄老人的下次见面是什么时候，只知道在一起的时间越来越少，少到稍纵即逝。那天我忽然发现长大以后我与祖父的沟通越来越少，每次屈指可数的在家的时间我都在外面和朋友们吃饭，聚会，每一次我都想下次回家要好好陪陪爷爷奶奶。他们哪里有那么多的时间等我们的陪伴，而我们终究等到失去以后才会痛恨自己。那年祖父已91岁高龄，而我24岁。
2015年最美的人间四月天，我知道爷爷病危住进了医院，恐慌日夜伴随着我。那些天我总是想起往日与他相伴的时光，却又不敢多想，终于他来到了我的梦里，他对我说“要注意安全，照顾好奶奶！”还说了许多许多。清晨醒来发觉自己好累，心像被掏空了一般，室友问我你做什么梦了，哭的那么伤心，一直在哭都叫不醒来。我立刻给家人发信息问爷爷怎么样了，没有人回我，许久之后小叔说爷爷去了。在异国他乡的清晨我嚎啕大哭，像得了失心疯一样，我哭到全身都疼，有种心碎裂的感觉。他竟真的给我托梦了，是因为我是离家最远的孩子他最挂念我吧。生命中第一次经历生死两茫茫，那种深入骨髓的痛细细密密像针扎一样在我的的心上一遍一遍轮回，而我不在他的身边。父亲后来告诉我他在弥留之际留下了泪水，坚强的革命战士在那些艰难困苦的岁月里都不曾落泪，在清楚的意识到自己要离去的时候，留下了泪水，他对这个世界无比的留恋。那年他92岁，我25岁。
2016年毕业回家的第二天我就去了祖父的坟前，看着苍茫天地间一个不大的小土包，上面插着一个木制的板子，那是我第一次这么真切的看到祖父的名字。我绕着他的坟走了很多圈，哭着和他说了许多，心底那压抑许久的愧疚，伤痛，还有回忆像沉重的大山压着我。他想土葬，回归大地，我跪在他坟前的时候，似乎在那飞扬的尘土间都能感受到他的气息。我想祈求他的原谅，我终究一直在远方，未曾回家。
祖父的一生平凡之中见伟大，战争年代民不聊生，被国民党抓壮丁当了一名吹号的士兵。期满回家之后本想安闲的度过一生，不料国民党又上门来抓他，于是他逃离了家，却又惊闻老父亲因此被毒打，一向孝顺的他又去了部队。祖父后来来到了新疆，在共产党解放新疆的时候他的部队和平起义，于是留在了西北边陲。1954年祖父复员就地转业，成为新疆生产建设兵团的第一代建设者。那个物资及其匮乏的年代，自然环境又很恶劣，他们在荒漠中建造城市，把沙漠变绿洲，那些书本上所描述开发建设新疆的场景是祖父亲身经历的。他是过过苦日子的人，一生及其勤俭，从不浪费一粒粮食。自我有记忆起祖父永远穿着一身褪了色的军装，打补丁的鞋子，袜子，给他买的新衣服舍不得穿，总是放在柜子里，仿佛只是看上一眼他就如同穿了新衣一般。奶奶告诉我祖父有一双巧手，会自己納鞋帮子，做鞋子，缝补衣服都是常事，这些是我无法想象的。他总是闲不下来，上山砍草，自己做桌椅，扫帚，仿佛坐下来对他是一种折磨，勤劳是伴随他一生的好品质。祖父为人正直，从不占公家一分钱便宜。在兵团的时候，他负责看管连队的菜地，从不往自己家里拿一片菜叶子，甚至父亲和叔叔们调皮偷偷往家里拿什么公家的东西，他发现后除了狠狠的训斥他们以外，还原封不动的送回去。他连续多年都是连队的五好标兵，毛主席的好战士，我无法想象在当今的社会这是一种多么稀缺的品质，他淡薄名利，连队多次提拔他都被拒绝，他总说做好自己的事情就好。每每听父亲和我说起这些往事，我都听得很认真，虽然我不是参与者，但是我崇拜他是一个英雄。
对文字的渴求是祖父一生所望，他是文盲，只在部队的扫盲班里学过一些简单的文字。祖父的枕头下面永远放着两本书和一支铅笔，一本是《毛泽东语录》，一本是《邓小平语录》。两本泛黄的红色塑料皮的书，上面写着毛主席万岁。他总是让我教他读这两本书，很认真的用笔标注拼音，并不时的告诉我毛主席多么的的伟大，共产党多么的好。我的小学课后写作业的时光基本就是伴着《毛泽东语录》和《邓小平语录》过来的，以至于我最后倒背如流。我曾把背诵《毛主席语录》当成一件很自豪的事情，因为祖父说要牢记毛主席的话，每当我给豪情万丈的给小伙伴们背诵时，不仅没人搭理我，大家都觉的我很奇怪。只有在祖父那里我可以找到同感，他朗读《毛主席语录》时的神情是带着膜拜和尊重的，那是无言的敬畏。祖父希望我们每一个孩子都可以上学读书，珍惜现在和平幸福的生活，他总因为可以吃到一个白面馒头，或者吃到一片肉而感动，总是告诫我们不要浪费粮食。“珍惜”是他永恒的生活主题。
祖父健在的时候，三叔不管工作多忙每天都会来看他，他就那么坐着，看着大家聊天，时而来一句精辟的话总结。父亲照顾祖父十余年，任劳任怨，后期因为祖父排尿不利，父亲自学插导尿管，日日为祖父清洗。值班时因为祖父的导尿管堵塞，在暴风雪夜里步行一个多小时回家为他疏通。在我成长的年岁里看到了太多父亲和叔叔们对爷爷奶奶的孝顺，有次谈及此事我夸赞父亲孝顺，他说祖父才是大孝子。娓娓道来一个故事，听罢真的泪流满面。祖父年少离家当兵，然老母亲健在，他总是挂念却因种种原因无法回家。每月工资的一半都寄给老母亲，剩下的一半养活全家六口人，奶奶为此抱怨许久，然祖父多年坚持如此。七十年代返家探亲的时候，他从院子门口一路磕头嚎啕大哭跪着走到老母亲的跟前，直说儿子不孝。我无法想象他是如何痛哭流涕一路磕头，祈求老母亲的原谅。想必父亲和叔叔们见到了祖父的孝顺，所以对他也是极其孝顺，正所谓言传身教。
听闻祖父的葬礼盛大，他一生低调做人，低调做事，终于在人生的终点高调了一次。挽联上写着“军垦老战士”，他是真正的革命战士，一生谨记毛主席的教诲，谨记王振将军的教诲。犹记得某次电视上播放王振将军诞辰的纪录片，那是的祖父早已瘫痪在床多年，听力下降，但是当电视上响起王振将军的名字，讲到将军解放新疆建立新疆生产建设兵团的往事时，他猛地从床上坐起来，一动不动的盯着电视，慢慢的泪水爬上了他的脸庞，他静默的哭着，一直重复一句话“共产党好呀，共产党好呀”。那个场景至今清晰得到印在我的脑海里，经历了人生的沧桑，耄耋之年的祖父为怀念创造今天幸福生活的伟人们而落泪。祖父健在的时候我家有一件事情雷打不动，每天七点准时收看《新闻联播》，他很少看表，却总能在《新闻联播》开始前的几分钟让我打开电视，那熟悉的片头旋律是我家十几年的主旋律。说来好笑，那时家里的电视常年只有两个台，孩子们无法选择，只能跟着看《新闻联播》，看的久了竟也觉得有趣，那时觉得世界真大，好想出去看看。如今电视频道多了，世界依然很大，说来也许矫情，但却再也没有一个节目如《新闻联播》一般让我如此留恋。
感谢这个目不识丁的老人教会我“忠诚，孝顺，勤俭，勤学”，他的故事说起来很长很长，但又很短很短；他的一生说不上波澜壮阔，但却是平凡而伟大；他的子孙说不上大有作为，但都诚恳做人做事。又是在异国他乡，深夜里当我写下这些破碎的文字时把自己感动的一塌糊涂，为他的平凡和伟大，为我的悼念和追思。生命是一个轮回，希望下一个轮回的时候我们依然可以在一起。
2017年4月5号
俗对������
