无声告白|找到真正的自己
今天和大家聊聊《无声告白》这本书,这本书的作者是华裔女作家伍绮诗。《无声告白》是她耗时六年写的第一本长篇小说,夺得2014年美国亚马逊年度最佳图书第一名。我花了一周的零散时间读完了这本书,觉得这本书的英文名《Everything I Never Told You》更符合主题。作者的文笔很细腻,很沉稳,读完让人意犹未尽。

本书是围绕莉迪亚的死亡展开的,采用的是倒叙的手法,一层层揭开事情的真相。这是这样的一个家庭,父亲詹姆斯.李是华人,母亲玛丽琳.李是美国人,他们一共有三个孩子,大儿子内斯、二女儿莉迪亚和小女儿汉娜。詹姆斯.李的上一辈搬来的美国,他的父亲在大学中当清洁工,母亲是在食堂干活(好像是这样,前面不太记得了)。虽然最后读了哈佛,但詹姆斯从小到大心中一直是有创伤的,被人歧视和自己的身份让他一直耿耿于怀。但就在他当上大学老师的时候遇到了她的学生玛丽琳,他们相爱了,虽然之间存在很多问题,但最后玛丽琳还是不顾她母亲的反对和詹姆斯结了婚。
在生了两个孩子之后,玛丽琳开始厌倦这样的生活,天天烹饪洗衣的家庭主妇的生活。她想要改变,最后她抛弃了她的家庭,一句话没说离开了家去追求自己的梦想,成为穿着白大褂拿着手术刀的医生的梦想。她坚持了三个月,读书、考试一步一步,但就在她快要成功的时候,一个消息让她的梦想破灭了,她发现自己怀孕了!(这个孩子就是后来的汉娜)她无法继续完成她的学业,她必须回到家,那个她厌倦了的家。
玛丽琳的离家出走对詹姆斯和孩子们的伤害其实是很大的,家里的主心骨的离去,让这个看似和谐的家庭面临危机甚至停止了运转。莉迪亚以为她永远失去了她的母亲,她不知道玛丽琳是什么原因离家出走,但母亲的消失让她内心非常担心。所以就在三个月后母亲回到家以后,她开始变得小心翼翼,对于父母的要求即使她内心不愿意她都答应照做,因为她害怕失去她的父母。玛丽琳发现莉迪亚这么懂事顺从很是欣慰,发现可以让她来实现自己未完成的梦想,她想让莉迪亚成为一名医生。可怜的莉迪亚就是这样一步一步踏入了深渊,她为了让父母开心,为了让这个家看起来和谐,她牺牲了自己。其中最讽刺的一段就是莉迪亚的生日礼物,从小到大母亲的礼物都是跟医学或者生物学相关的书。这些书其实都是她母亲自己想要的,一个小女孩根本看不懂那么复杂深奥的专业书籍。送完之后,她母亲会以各种理由问莉迪亚借这些书,读到这我很难受,我为莉迪亚难受。父亲詹姆斯也是一样,总是送一些让她交朋友的书籍。他们根本不知道莉迪亚真正喜欢什么,真正想要什么。
莉迪亚的哥哥内斯从小到大一直呵护着莉迪亚,从某种程度上来说也是莉迪亚的一种精神支柱。在第一次游泳被哥哥就起来之后,内斯给了莉迪亚很多的安全感,她有些方面甚至有点依赖内斯。但这一切在后来都变了,内斯考上了哈佛将要离开这个家了,这也意味着她将要离开他的哥哥。她很苦恼,她的物理课成绩越来越差,直到那次不及格,她不敢和父母坦白,她只能默默忍受。最后她发现他哥哥原来是这么厌恶这个家之后,发现父亲和他的助教路易莎暧昧,她心寒了,她觉得这个家已经再也不是以前那个家了。
莉迪亚压抑的情绪终于在遇到杰克时爆发了,那个学校里极度风流的小子让她打开了心扉。我觉得莉迪亚很享受和杰克呆在一起的时间,因为杰克就是一个不关心别人怎么看他只为自己而活的人。从某种程度上来说,莉迪亚对杰克有一种羡慕。但就在莉迪亚喜欢上(我从书中看出莉迪亚的喜欢了)杰克并想和他发生关系后,她发现杰克居然是同性恋,他一直喜欢着内斯。她冲出了杰克的大众车往路上奔去,思绪万千最后来到了湖边解开了栓绳上了船慢慢划去。
全书的结尾处有一段莉迪亚的内心描写。”还不算太晚,莉迪亚在码头上许下新的承诺,这一次,是她对自己许的。她将重新开始。她会告诉她的母亲,够了。就算她的物理不及格,就算她永远当不成医生,那也没关系。她还会告诉母亲,一切还不算太晚。她要把项链和书还给父亲,她再也不会假装成另一个人了。从现在开始,她要做她想做的事情。"就在最后,她跳进了水中。我对莉迪亚后来的行为很疑惑,她本来就知道自己不会游泳为什么最后还要在夜里无人的情况下跳下船往岸边游呢?这难道仅仅是她决定开始新生活的一种仪式感吗?但细细一想这或许是作者的安排。莉迪亚如果没有死,她把这些独白最后都说了出来,效果就没有没有说好了(此时无声胜有声)。无声告白,那些从来没有跟你说过的话,这样才更震撼人心。
此处提一下小女儿汉娜吧!(差点忘了,存在感果然是低啊)是的,汉娜是这个家庭中存在感最低的人了,没有人记得她和在乎她的感受,她也一直自己默默躲在墙角。但她的视角我觉得是一个读者的视角,她看清楚了这个家庭整个的情况,她是个旁观者、局外人。

我们日常生活中又何尝不是呢?我们很多人都是活在别人的期望中,我们找不到真正的自己,我们不知道自己想要什么,真正想做什么。而且这一切只会在悲剧发生以后,那些施加期望的人才会扼腕叹息。大家可以看看我之前写的一篇短篇小说《棍棒之下》,这是我身边发生的真实的事情,父亲对孩子抱着太大的期望,但孩子达不到那个期望。像莉迪亚这样可能是在沉默中灭亡,但像昆弟那样就可能导致在爆发中毁灭了。就像《亲密关系》中提到的一样,期望是元凶,它是通往地狱之路的推手。所以,我们还是要找到自己,也不要对别人施加期望,这样对自己和对他人都好。
那么问题来了,我么如何找到真正的自己呢?我认为还是要多读书,多去了解这个世界。当你的世界观很大之后,当你尝试和了解了很多事情之后,你就能找到你自己真正想要的生活,做自己真正想做的。