蚂蚁

昨天下午，我去了一趟颐和园，进了人最多的门，好几个旅行团挥着旗子，好像来到了中学时的暑假，但是我虚构的暑假，因为我过去很少去公园，但景区总会给人一种假日般的气息。消毒水的味道，人群散场后露天游泳池的味道，你只能追忆过去（但同时这个过去又是杜撰时）的感觉。

眼前的湖水，给我很好的感觉，在北京，我很喜欢看到河水的感觉。亮马桥的河边（以及大厦B1楼里的全家便利店，我还有三份没换的拿铁咖啡），有一阵子，就在上个月，水被冲干了，有人去河床里捞鱼。还有去皮村的公交路上，单坝附近的河，以及皮村和金盏乡靠北的河。在二月，在雍和宫与东直门一带，结成冰的护城河。

走在湖边，太阳让人舒服，我偶尔注视着旁边的路人，老年人、外国人、年轻人，我观察他们，看着他们在移动，我偶尔坐在湖边的椅子上。在其中一个椅子，我低头看到石缝处有一个绿色的毛虫。我突然想起了在童年的时候，自己常常一个人蹲在地上，观察蚂蚁，有时看一个小时。它们真的很迷人，有规律的移动，头顶着触角，有的搬着小东西，有的用触角呼唤同伴，一个死去的苍蝇，它需要更多的蚂蚁一起搬运。在我不太懂事的时候，喜欢用打火机烧蚂蚁，看着它们痛苦地抽噎，也就是抖动着所剩无几的腿，不足以让自己再次上路的数量的腿。我妈妈向邻居抱怨，“他怎么一天都在和蚂蚁玩？“

慢慢地，我就没有用打火机虐杀蚂蚁了。当我向它们丢一只蚯蚓之类东西时，很快就有蚂蚁聚拢了过来，试图将这个活物制服，需要花费好长的时间，相互交缠，试图将庞然大物搬回自己住处附近，将其肢解，带到洞中。很多时候，它们无法成功，因为这个突如其来的猎物（被我掷给它们的）实在太大了，充满力气，很快就挣脱出去。那个时候，我常常回想，会不会存在另一种东西在看待我们，就如同我看着蚂蚁这般。后来，很久没看过蚂蚁了，我去上小学了，直到初中搬到楼房，在阳台无意间发现，有零星蚂蚁队伍的出现，它们的个头非常小。我很快失去了观察的兴趣。

在颐和园的湖边，我并没有观看太久，不到十分钟的时候，近二十只蚂蚁就已经搬运起了绿色毛虫，指甲般大小的它已不在蠕动。我再次感觉蚂蚁很聪明，如同大象一般的聪明。蚂蚁是完全的群体生物，一只蚂蚁偶然的去世，并不比一片落叶重要，这让一个孤立的蚂蚁也如复数的／永生的蚂蚁一样。你应该看到过受伤的蚂蚁，它的同伴会咬住它的身体，将它带回黑暗又温暖的洞中。