心血来潮读读书（2013）

1.

默默地想了想，这几年里有三本书最让我惊艳（说“惊艳”是因为好到意想不到）：《静静的顿河》、《今生今世》和刚刚看完的《呼兰河传》。静静顿河是伟大壮阔；今生今世是深邃厚重，彻彻底底的中国文化；呼兰河苍凉，惊艳就惊艳在萧红的写作天才。

我热爱俄罗斯文化，20多年的忠实粉丝。我偏爱老毛子那一口浓烈、澎湃和悲悯深沉。《静静的顿河》叙事宏大，完全是大气场、史诗作派，白描手法鲜活热辣，直指人心，让人喘不过气来。关于作者，有段公案很值得声张，看过不少资料，我倾向于相信肖洛霍夫是个卑鄙无耻的剽窃者，真正的天才作家据说是一位与书中主人公格里高里经历一致的白军军官，估计被红军肖洛霍夫同志杀人窃稿。这比HH那事儿悲怆可恨百倍。

胡兰成私德有亏，但学问和文字却是一流的，便是在菁英荟萃的民国风云里，他也稳居大家之位。“胡村月令”最好看，好看不仅在于文字之奇丽宛转，更在于胡氏从从容容地剖析中国百姓的衣食住行、民间习俗，款款道尽人间烟火其后蕴含的深义和大爱。纯正深厚的中国文化由胡氏解读而来，令我们这些红旗下的蛋终于得以管中窥豹，由不得不生出热爱和感激。头一句著名的“桃花难画，因要画得它静“，便极之绝美而深刻。胡氏为寒门子弟，并非出身世家，全凭一己之力，达到这般造诣，其绝顶聪明好不令人神往。

初初拜读《呼兰河传》，翻过几页便不由得心下惊呼，原来萧红这样好！市井俗话来讲，这就是天生要吃写作这碗饭的！写作的天才无非在于谋篇布局的机巧新奇、遣词造句的精准优美、叙事抒情的一气呵成、游刃有余，以及思想意境的高人一等——这些品质萧红尽皆占全。《呼兰河传》是她的童年回忆录，借孩童的视角和叙事，描摹刻画东北村镇的农民生活。作家的观察力和批判力都达到了极高水准，无怪鲁迅先生赞赏有加。

格外令人唏嘘的一点是，全书七章，萧红写得绵长细密，记忆中的点点滴滴、桩桩件件她写来那么耐心，那么详尽——可想其执笔之时怀想之深、之浓。彼时作家正身陷香港、贫病伶仃，她一边挥笔书写，一边必是默默追忆着童年时光里那点寂寞中的幸福。

读过《呼兰河传》，心目中的民国女作家便只得两位：张爱玲与萧红。两位灵气逼人的写作天才，两位身世坎坷的民国女子，两支深刻苍凉的笔。然而，相较于张氏那华丽的苍凉，萧红更天真、更温暖、更悲悯。张爱玲出身贵族门第，终其一生，从未有人真正爱过她，包括父母兄弟和情人。外表的荣华富贵、风光盛名，内瓤子全是血泪。而萧红大不同，她来自小地方的大户人家，从小荫敝于祖父温暖的羽翼之下，得到过满满的爱。现代心理学强调以童年生活、成长经历为解析背景。张、萧的作品风格对比也许正是个中案例。

我个人向来不是张迷，读过呼兰河后却义无反顾爱上萧红，于我，她的文字更亲近更磁性。

谁还记得小学课本里的《火烧云》？“晚饭一过，火烧云就上来了。”这篇课文正是节选自《呼兰河传》，第一章第八节

2.

江南荣登作家富豪榜榜首。他的书我读且仅读过一本，而其他诸如《龙族》之类的奇幻作品，我不曾也不打算看。

对于我，他写过《此间的少年》，一本已经足够。在我心目中，这是最好的青春小说，没有之一。初见惊喜，忍俊不禁，也许因为他那么巧妙地化用金庸小说人物，靖蓉康慈，令狐乔峰，机智诙谐，力透纸背、扑面而来的端的是一股子聪明劲儿。而欢乐背后，我更共鸣于那样一份少年骄傲、青春惆怅、纯真至善、友谊万岁的葱绿情怀。

听说北大学生会自己组织拍摄了电影，一路追寻，在YouTube 上活活看了两遍。一句话：很喜欢。特别赞赏里头演令狐冲的男生，特别喜爱里头演穆念慈的女生。康敏/阿朱是位专业水准的校园歌星，主题曲《转身之间》唱得动人心弦。