用摄影讲故事，在表达自我的同时让你的照片更具影响力
作者：LL 微信公众号：观测日记
以不一样的视角，为你分析各种人类行为与艺术~
讲故事，Storytelling，是一个我们经常听到的词。在电视节目中，歌手结束演唱、辩手在辩论的时候，总是会“情不自禁”地讲起自己的故事。在商业广告中，商家们玩的是故事营销，不卖产品卖故事。在信息时代下，人们用数据讲故事。在摄影界中，也有许多摄影师会说：我拍的不是照片，而是故事；与其说是摄影师，不如说我是一个讲故事的人，a storyteller。
似乎一切事物只要用故事包装起来，不仅能获得很好的效果，还显得十分高大上。
为什么故事会有这么大的魅力？对于摄影来说，故事又意味着什么？
有趣的是，如果你去网上搜索这个问题的答案，你会发现大多数都是“故事型”的回答，得到最多Like的也是他们，而不是那些一上来就讲干货的人。
我们都是听着故事长大的，比起讲道理，我们更爱听故事。人们不容易被说服，却容易被感动。故事的力量之大，就像尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》中说的那样，人类社会就是由一个又一个虚构的故事构建而成的，我们本能地就会被故事所吸引。
而摄影，除了记录的功能之外，其实也是一个很好的自我表达的工具。你的情绪，你的思考，你对生活的观察，以及你是用一个怎样的角度去看待世界的，都可以通过用摄影讲故事去传达出来。
但是，你会发现，相比较于其他的媒介，如文学、电影、音乐、漫画甚至是游戏；摄影，有同样问题的还有绘画，在叙事能力上就显现出了天然的短板。不是它们展现的内容有问题，而是承载内容的容器——时间。
叙事是一系列的事件在时间上的展开，一切变化和行动都是基于时间的。也就是说，没有一条明确的时间线，就没办法讲故事。
所以对于作家和编剧来说，在开始创作的时候，很重要的一步就是安排时间。无论是什么样的叙事风格，最终都要能够把内容用合理的时间呈现出来。而对于读者来说，同样地也需要付出时间去阅读才能获取到经验。
一个故事能有多长？
《尤利西斯》的时间跨度只有一个昼夜，而《百年孤独》就装下了七代人。
一个故事能有多短？可能只需要六个字。
看一部电影只需要坐在座位上等待就能知道结局（穆赫兰道除外-_-），看一本小说只需要一页页地翻下去也能知道结局。但照片记录的只是一个瞬间，而且又是在瞬间被完成阅读的，没有开头结尾，也没有前因后果，就像是从现实时空中抽离出来的一小块冻结的切片一样。
这种时间上的不连续性让照片的意义变得暧昧，给观者留下很大的想象空间，使得一张照片可以产生各种各样的解读。所以会有：你看不出故事而别人能看出故事；你看到的故事和别人看到的不一样；你现在看到的故事和过去看到的不一样，大家看到的故事和摄影师想表达的不一样。
比如说，在照片中有一个人在哭泣，你看到的是悲伤还是喜悦的泪水？在车站相拥的两人是刚刚重聚还是即将分离？
我觉得，这种暧昧恰恰是摄影的魅力所在。但也正是因为这种暧昧，让用摄影讲故事变得并不容易。
无论是摄影还是绘画，这种以二维的静态图像为媒介的艺术形式，所展现的必然是时间上的某个点。我们可以用一些手法尝试来拉伸这个点，来得到一条时间线。
在古代绘画中，为了强化叙事，画家会让故事的主要人物在画面上重复出现，重复出现的人物不是同一时空中的分身，而是试图在静态图像上表现时间推进的无奈之举：
在摄影中，我们可以用多重曝光，长曝光或后期处理来表现时间：
但实际使用的场景并不多。更常见的是使用一组图片，就像电影中的蒙太奇、storyboard一样：
在新闻摄影中，会配上文字说明来组成一篇图文报道，可以十分清楚地讲一个完整的故事：
因为摄影和绘画在叙事能力上的缺陷，摄影师和画家很难通过有限的画面去表达完整的思想和意图，很难向画面深处扩展，所以只能选择去扩展画面本身。所以你在上面看到的作品大多都是大画幅的，这样才可以把更多的故事性元素塞进画面里，或者是成组展示，再配以文字说明。
但排除掉文字和其他的辅助手段，回归摄影本身，我们还能怎样用摄影讲故事？
首先要明确的是，摄影不叙事，它只是我们用来讲故事的媒介，真正讲故事的是人。讲故事的人也不是只有摄影师，还有观者。
一张杀了两个人的照片。你能判断出他们的身份吗？枪杀的是平民还是敌人？孰善孰恶？
照片本身并不能解释任何事物，它只能证明事物的存在，但是关于它们存在的意义和背后的故事，照片却什么也说不出来。照片的意义和故事是在被观看后赋予的。也就是说，故事的走向并不完全由摄影师决定，因为照片在被瞬间阅读过后，接下来的故事是发生在观者的脑海里的。基于人们的想象力和经验，即使摄影在叙事能力上有缺陷，我们仍然有机会通过照片讲出故事。
我很喜欢《百年孤独》的开头，很大的原因是它带来的那种异域时空快速切换的魔幻感：
多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会想起父亲带他见识冰块的那个遥远的下午。 Many years later, as he faced the firing squad, Colonel Aureliano Buendía was to remember that distant afternoon when his father took him to discover ice.
《百年孤独》开篇第一句 — 加夫列尔·加西亚·马尔克斯
但是与摄影语言更接近的应该是这种风格：
一群身穿黯色长袍、头戴灰色尖顶高帽、蓄着胡须的男人，混杂着一些蒙着兜头帽或光着脑袋的女人，聚在一所木头大房子前面，房门是用厚实的橡木做的，上面密密麻麻地钉满大铁钉。
《红字》开篇第一句 — 纳撒尼尔·霍桑
纯粹的静态描写，没有动作的发生，时间也没有流逝，甚至是没有出现特定人物的名称，但是我们同样能够想象出全书的基调：悲伤、沉重、灰色。
用摄影讲故事，摄影师要做的不是去讲一个完整的故事，而是去设置故事的背景。要么在照片中包含一个观者已知的故事，要么让观者去创造一个故事。而无论是明示还是暗喻，照片画面需要有一定的故事性元素才能让观者去进行故事创作。那么问题来了，怎么让照片具有故事性？
故事是人创造出来的，最大的故事性元素就是人本身。所以只要画面中有人，或者有人类活动的痕迹，就有潜在的故事。人物的神情、姿态，画面的光线和色彩等等，通过巧妙地安排这些故事性元素，围绕一个特定的主题，就能让观者很好地讲出故事来。
但是，摄影分很多门类，对于人像摄影和风光摄影来说，也可以讲故事吗？不可否认的是，我们在看糖水片甚至是大师级的风光片时，感受到更多的是“美”，而不是故事。
为观者带来美的感受往往就是此类摄影风格的目的，也不好批判什么。但是也不能以此否定故事存在的必要性，毕竟没有人会拒绝一张即美又有故事的照片。
一个故事的传递需要讲故事和听故事的人双方共同努力，能否用摄影讲好一个故事对双方来说都是一个考验。
欣赏一张照片的过程就像是柯南破案一样。先是被一声尖叫，一张照片吸引过去。然后到案发现场搜寻线索，就像是你不停地扫描照片以寻找故事的线索一样。画面的构图、光线和色彩，人物的神情、动作和姿态，或是一连串令人不解的问号，都是故事的线索。
与此同时，会有一些人跳出来开始讲一些跟受害者相关的故事。这些人就是你的脑洞，你的脑海里开始浮现出跟这张照片相关的记忆，然后进行联想、大开脑洞。最后再来一声尖叫，将所有人、所有线索集合在一起，然后你就可以大声地说出那句话了：真相只有一个！故事就是这样！
对于摄影师来说，拍摄的过程也类似，被画面吸引，调整相机，把故事性元素放入画面当中，然后按下快门发出一声尖叫，发射出麻醉针，捕捉到画面，接下来的工作就交给观者去讲故事了。
你会发现，用摄影讲故事的过程就像是一个闭环，摄影师和观者是缺一不可的。摄影师所做的是捕捉一个瞬间，然后邀请观者去补全或是去创造一个故事，他们就像是一种合作伙伴、故事的共同创始人的关系。一个故事最终成形的结果是会受到双方的共同影响而产生变化的。
但是，听故事的前提是你对这个故事感兴趣，一张照片要有足够的吸引力才能让观者去探索、去思考背后的故事。也就是说，摄影师要为照片提供一个故事的入口。
什么是故事的入口？
罗兰·巴特在《明室》中提到两个概念：「知面」（Studium）和「刺点」（Punctum）。知面是指影像客观地提供了什么信息，人们普遍可以从表面看出来的一种常态。而刺点则是因人而异的，是真正刺激到我们内心深处的东西，由画面中的某个细节给观者带来的触动和某种深刻的情感。
照片中的刺点，是一种偶然的东西，正是照片上这种偶然的东西刺了我。
《明室》— 罗兰·巴特
翻开那些让我们印象深刻的照片，你能感受到什么？
不是多好的相机，也不是多么完美的构图和参数，而是情感。那些用文字难以表达出来的情感可以通过照片传递出来。而能被历史铭记的永远都是那些能够深刻地调动情感，从而引起我们某些思考的照片，而不是那些技术上完美的照片或糖水片。
摄影发明至今，我们每天被那么多的图像轰炸，以至于我们对许多照片最常见的反应就是冷漠。或者说，一种点赞即忘的状态。
我们渴望的是真情实感的交流，如果有那么一张照片能够调动我们的情感反馈，有那么一个刺点能够深入人心，那么照片背后的故事就会逐渐地显现出来。我们表达自我的目的是寻找共情，而情感就是一个故事最好的入口。
一张照片的故事可以很多个入口，就像人有很复杂的情感一样。观者的知识背景如何？是否有足够的人生经历？是在什么地方以什么状态看的这张照片？甚至是对摄影师本人有没有更深的了解？我想用一个词来概括这些影响照片故事解读的变量——环境（context）。
照片在这个环境中被摄影师创造出来，照片的故事和意义也在这个环境中被观者创造出来。
有许多的摄影师都在追求拍出卡提埃-布列松那种“决定性瞬间”的照片。他们对“决定性瞬间”的理解无非就是摄影师用完美的构图记录下一个富有戏剧性的瞬间。但我觉得，真正起决定性作用的并不是事件发生的瞬间，而是人。更重要的是你对大环境的感知能力，你能否预见到瞬间的来临，在大环境下捕捉小瞬间，一个可以承载所有情感重量的瞬间。
如果摄影师没有能够感知到事件的发生和瞬间的来临，没有对现实有足够多的认知，没有自身的故事和个性，那么就算身边有再多精彩的瞬间，也还是会被无视、被错过。
我不会去具体地讲相机和构图，因为这些工具和技巧性的东西并不能决定一张照片、一个故事的好坏。
用摄影讲故事，讲到最后其实你会发现，最需要的是你，去更多地去思考摄影之外的东西。
