怀旧小说在没有航标的河流上1
怀旧小说在没有航标的河流上·叶蔚林
首发《芙蓉》1980.1
我永远不会忘记一九七一年夏天的那次航行，航行在潇水上游——没有航标的
河流上。那时我被推荐去省城上大学，我渴塱能坐坐从没坐过的汽车和火车，
可是我没有钱，只好哜爷爷的话，搭上一张带棚子的木排。起初自然有点不 乐
意，后来我记起在哪里看过一本小书，讲的是 俄国科学家罗蒙诺索夫的故事：
他年少时也是和 渔夫们一抉坐船出门求学的，终于成为誉满欧洲 的人物。想
到这么伟大的科学家，当时也和我一 样赤着双脚，带着包揪，在水上漂流，于
是我就不怎么觉得委屈了。
那么，我是怎样被推荐上大学的呢？俗话说： 碰得好不如碰得巧。千真万确，
我能上学，完全 出于偶然。
那一年春迟，二月二，龙抬头，按理说，桃 花早已开了，柳条早已爆芽了。可
是初五却来了寒潮，小雨夹雪，纷纷扬扬一连落了因、五夭。到了 初十，才雨
停雪住，太阳出来，天气转暧；麻雀在 潮湿的泥地上到处乱跳。风向转南，软
软润润的，好象丝绸拂过面颊，人们说：春天真的来 了。
第二天早上，爷爷吩咐我去种南瓜；不是随 便讲的，语气又认真又严肃。我觉
得奇怪：爷爷 怎么叫我去种南瓜呢？从小我就晓得：爷爷是十 分看重南瓜的
。每次煮吃南瓜之前，他都将南瓜 籽儿小心地抠出来，漂净晒干，里三层、外
三层 用纸包起，塞在灶门边的砖洞里，冬至前后，南 瓜籽儿收集得相当多了
，他就打开纸包选种。这 时刻，他的神情专注极了：嘴里衔着空烟杆，两 道
长眉毛在鼻梁上面纠结起来，眼睛炯炯放亮， 枯瘦的指头捏住一粒粒南瓜籽，
看个仔细，就象 坪宝商人鉴别钻石一样认真。选出的种籽，用另 纸包起，扣
进一只生锈的铁盒子里。每隔三五 天，再取出来选一遍，这样反复淘汰多次，
最后 才选定那么三四十粒。这些宝贝不再放在铁盒子 里了，换块麻布包紧，
塞进贴身的棉背心口袋， 用自己的体温保护着它们。接着，整个冬天，爷 爷
每日早早起床，背只筐，拿个竹夹子，在村头 路边拾野粪；有时一直走到五里
以外的潇水河 畔。草上的餺水湿透了他的裤管，穿草鞋的一双
赤脚冻得青紫。爷爷从来公私分明，拾来的野異 和家肥永远分堆存放；野粪种
南瓜，家肥交队， 两者绝不容棍淆。我刚懂人事，爷爷就一天三遍 叮嘱：不
要屙野屎撒野尿，屎尿一定要厨在自家 的粪坑里。我听爷爷的话，在小学读书
时，常常 因为憋展，服得直想哭。爷爷呢，有一次去赶闹 子，我吵着要跟去
。爷爷说：伢子，莫去，给你 买好吃的回来，爷爷走出三、四里，折回来了，
双手捧着一个荷叶包。我以为是什么好吃的东 西，喜得拍手笑，打开一看，原
来是一包新鲜的牛屎！
爷爷每年种南瓜费了儿多心机呵！他种出的 南瓜确实好得出奇：一色身圆蒂正
，一色光滑金 夤，一色米斗般大小。白露秋分，南瓜收下，摆 在床铺下，八
仙桌下；个儿大的挨堂屋的北墙码 起一溜，展览品一样，足有半人髙。一早一
晚， 出门进门，爷爷都要对南瓜欣赏一阵，用手摸 摸，用指头弹弹。我长到
二十岁，到底吃过多少 南瓜，那恐怕没法算。不过我决不厌弃南瓜，因 为它
曾经联系着我一家的欢乐和悲哀，我对南瓜 的感情，永远不会淡薄。我听村里
的老人说过： 四十几年前，爷爷给地主当长工，三十岁上还是 光棍一条。民
国十六年，湘南大饥，许多人逃荒 到这一带偏僻的山里。逃荒人的景况很凄惨
，十
八岁的女子，换上三升包谷米，就算卖了好价 钱。有一夫，爷爷犁完田，收工
回家，不知什么 时候，身后跟来一个女子，这女子蓬乱着一根粗 辫子，一身
衣衫褴褛，两个肩头都癟在外面。她 不声不响，一直跟到爷爷家门口。爷爷问
她要做 什么；她噙着眼泪说：“好心的大哥，收留下我吧 ”爷爷叹气说：“
我拿什么养活你呢？老实 说，米没一粒了，只有八只南風。” 说有八只 南瓜
，那女子的眼睛霎时放亮了，坐下就不肯走 了。于是，那女子就成了我的奶奶
，爷爷和奶奶 懂得南瓜的价值，大约也是为了纪念吧，他们从 此年年大种南
瓜，—年比一年种得好。在浪长的 饥饿威胁中，南瓜确曾给他们的生活带来安
全感解放之后，土改分了田，后来又参加了农业 社，开头那些年，生产节节提
高，粮食年年稍有 盈余。但爷爷不敢掉以轻心，仍然年年亲种南 瓜。南瓜吃
不完，第二年青黄不接时就挑去闹子 卖，换回盐、酱、火柴、煤油，还有烟叶
子。记 得我刚上小学那年，学赛就是靠卖南瓜得来的务 ~另外，爷爷还给我买
了一只蓝色的帆布书包。成 立人民公社那年，风调雨顺，稻子长得特别好，
红苗烂在地里都顾不上收。当时的公社书记李家 栋，高嗓大喉发号召：一天三
餐干饭不要钱，大 家敞开肚皮吃呀，共产主义到啦！村里的食堂，
三口大锅煮饭，从早到晚烟鸹火股，蒸气腾腾，吃的是流水席。食堂附近有条
水集，炊事员天天 到那里洗钵子，早晨水淸见庇，淤泥上铺满一层 饭粒；爷
爷看了直摇头。笫二年春天，爷爷被抽 去公社炼钢铁：临走前来不及种南瓜把
这事交 给了我父亲，父亲不经心，也因为忙着要进山运 木材，在塘边挖了几
个浅坑，没上底肥，随便将 南瓜籽儿撒下就走了。等到夏天，瘦弱的瓜蔓上
只结出十来个拳头般火小的瓜儿；皮是乌的，蒂 是歪的，疙疙瘩瘩不成样子。
爷爷从公社回来， 看看南瓜，当时只是笑笑说：“象老茄子，不逛 南瓜。”
到了冬天，问题的严重性就显露出来 了。大泼大撒的公共食堂再也支持不下去
，每人 每餐只吃老四两米饭，外加一钵萝卜苗过不了 多久，社员们都饿得眼
睛发蓝，手软脚浮，心里 发慌。这时爷爷的长眉毛拧起来了，凶狠地瞪着 我
父亲 “你千的好事 ”父亲不敢做声，怯怯 地低下脑壳为了弥补自己的过失，
他和母亲偷 偷将自己碗里的饭食，拨到爷爷和我的碗里。第 二年的春天，爷
爷发狠种了许多南瓜，但已经来 不及了，饥饿的蔓延要比南瓜的生长快得多。
春节 过后，社员们几乎全靠野生植物充饥;连四脚蛇都 有人煮起吃。我们全家
得了水肿病，脸上用指头 一戳就是一个坑。接着又流行一种热病，我的父
母亲和奶奶染上了病，整天昏沉沉的。最先死去 的是母亲；她死在山上的竹休
里，手里抓着几根刚 扯下的小笋子。跟着死去的是奶奶，后来轮到父 亲。父
亲死时，南瓜已经谢花，结出鸡蛋大小的 瓜儿。倘若他辱再熬上半月一月，等
南瓜结大一 些，他是可能活得下来的。可是他熬不住了，他 去了。父亲大概
不甘心死，眼睛老也闼不上，反 而比活着时瞪得更大，直直地望着高远的蓝夭
。 爷爷只好剪两块圆圆的红纸，哆哆嗦嗦地贴在他 的眼皮上。爷爷的悲痛是
无法形容的但他不怨 天，不怨地，不怨人，只怨自己。多年后，他还 是只说
一句话“唉，千不该，万不该，那年不 该没有亲手种南瓜……”爷爷牢记惨痛
的教训， 打那以后，百倍重视南瓜。十二年过去了，我已 经长大成人。近两
年，我什么农活都干过了，唯 独役有种过南瓜去年开春，我发现爷爷衰老了
许多，挖土都十分费力。我曾想过代替爷爷去种 南瓜，但总也不敢开口；我知
道他不会放心让我 去干。可是现在爷爷倒自己提出要我种南瓜，简 直不可信
。
我走到爷爷跟前，疑惑地问道I “爷爷，要我种南瓜？ ”
“唔。”爷爷点点头，从杯里掏出麻布包， 小心翼翼地打开：“这是种籽。”
他咳嗽几声，
指点着说，“看清楚：选种不在乎大小，只要饱 满，前尖后圆的就好。再呢，
尖尖上要有点黄 色；有两个锯齿，最好三个……晓得？ ”
我凑前仔细看：一色的南瓜籽儿，根本看不 出有什么区别。但我还楚答道：
“爷爷，我晓得了。”
爷爷摸摸胡子，左右看看，茁低声音：
“这是诀窍，莫告诉别人，晓得？ ”
“晓得。”我说，眨眨眼。
“爷爷老了，黄土埋到颈根冬平呵你长 大成人了，今后要成家立业，生儿育女
。你要学 会种南瓜，年年种，种好。你晓得爷爷的意思 吗？ ”
“爷爷，我晓得。”
“这就好。唉，千不该，万不该，那年我没 有亲平将南瓜种下。我对不起你爹
你妈，对不起 你奶奶……”
“爷爷，别说啦。”
“不说不说。”爷爷揉揉眼睹，摆摆手，“你 先去挖坑吧，挖好就来喊我。”
我扛起锄头，穿过狭窄的村巷到塘边的荒地 上去。久雨初晴，跟前的大山紫微
微；田野上的 草子已经泛绿。潇水河边的白杨树还没有发叶， 挺起秀丽的枝
条，一棵接一棵，从髙到底，排向
远方；它们映衬在净洁的天幕上，好象是铅笔画 上去的^儿朵白云，在头顶凝
然不动，象一束束 素磬花有两只叫天子，在天空中窜上窜下，连 连唱虎清亮
的、银笛般的歌声。路上遍布泥泞， 太阳照射着，腾起蒸气，散发出熟粪和腐
草的气 味。这就是家乡的景色，家乡的声音，家乡的气 息；这一切也许是清
新的、可爱的，但是我看愤 了，一点也引不起兴致。我来到塘边，往巴掌心
吐口唾沫低头挖坑。我一边挖,一边想心事。我 想：爷爷含辛茹苦，靠“鸡屁
股锒行”好容易供 我读到高中，对爷爷来说，供我读书，就象撤种 施肥一样
，期望我将来有出息，“一籽落地，方 粒归仓。”而我呢丨读了书，却打开了
眼界。那 无数缥缈的幻想，象春天的晨雾，浓密地罩住了 我的心。我曾一次
次走到潇水河边，凝望流水向 远方，想象大海的涪潴和神奇，想喝一口海水，
尝尝到底是不是咸的。我曾一次次对着大山发 呆，想象山外广阔的世界。从书
本上我学过发动 机的原理，知道汽车为什么会跑。当然，汽车我 是看见过的
，但没坐过|我无论如何也想象不出 坐上汽车的滋味。火车呢，我根本没见过
。铁路 是什么样子的？图画上、电影上看到的是两根细 线，不可能，在细线
的下面，一定铺着一块块宽 铁板丨我曾把这种猜想告诉老师，老师笋了，感
叹地说：“好好读书吧，将来你一定会看到铁路 的^ ”我听老师的话，等恃这
一天。我努力学 习，应该说我是个成绩不错的学生。但是现在我 知道这一天
不会来了。文化大革命幵始不久，公 社中学就停办了，老师走了，课桌搬空了
。我回 到村子里，拿起父亲遗下的全套生产工具，参加了 生产队的劳动。冬
去春来，一晃就是四年了。我 并不厌恶劳动，因为我身上淌着农民的血液丨然
而脊春的骚动和热望，时时总在胸腔激荡，教人 心绪不宁^想起刚才爷爷叫我
来种南瓜，并旦象 传授秘方一样，要我保守选种的秘诀，仿佛今后 我的命运
，我的前途，只和南瓜相关。想起爷爷 的一生，想起爹娘和奶奶的死，想到几
十年来， 南瓜在我们一家三代人的生活中所占据的重要地 位,并且还将延续下
去，我就感到难过，感到悲 哀，
我一连挖好两个南瓜坑，直起腰，扶着锄把 休息一忽儿我看见塘里的水浮莲已
经发芽，长 出好些犄角般的尖叶子，绿色的、圆鼓鼓的苞素 翘起在水面上8产
卵的大肚子鲤鱼，时不时窜 起，用力摔下，溅起水花。池塘那边，有个五、
六岁的小女孩在抓蝴蝶玩儿。她穿着一件粉红色 的毛线衣，一条蓝色的背带裤
子，看打扮就知道 不是忖里的孩子，大约是谁带来串亲戚的吧！我
看了一阵，又低头挖土。但刚挖几锄，忽然听见 “扑通” 一声；抬头看，刚
才捉蝴蝶的小女孩跌 进塘里去了，叫都没叫一声，只见她那粉红色的 身子，
在水中沉浮。我顾不得脱衣服，立即跳下 去，拨开水淫莲，游到她跟前，一把
将她托起。 塘水并不深，只齐胸口，我并不费事就将小女孩 抱上岸。小女孩
哇哇大哭起来，哭声惊动了全村 的人。
乡亲们七嘴八舌叫喊1议论，这时我才搞清 楚这少女孩原来是区委书记李家栋
的女儿，是公 社的刘组委带来这里玩的。有人去报吿刘组委， 刘组委从生产
队长家里跑出来I醉鼸醸的，脚步 浮动，但他的脸却吓得煞白，額角沁出了冷
汗。 他从我手里接过小女孩，一迭连声道谢，临了， 又凑过来，拍拍我的肩
头，咕咕哝哝地说：
“啊啊，我一定向李书记汇报。唔，会有你 的好处的……”
谁想得到呢，就是这件偶然发生的事，竞改 变了我一生的命运。不过我当时并
没有将刘组委 的话放在心上，以为他只是烦口说说罢了。这个 刘组委，本名
叫刘大苟。因为他是公社蚩委的组 织委员，所以社员们都尊称他的官衔。刘组
委分 工抓这一片四个大队的工作，常在左近的村子进 迕出出，常在社员家里
吃派饭，喜欢喝几盅酒，
一天到晚总是睑块红彤彤的，嘴角老是叼根草棍 儿。人呢，倒很随和，社员们
找他解决什么问 题，他没有不应承的。但应承过后，立即就忘记 了。“哎呀
，是吗？我真的答应过吗？你看，你 看……真是对不住，那天我不该多喝了几
盅……” 他懊悔地拍拍秃脑袋，做出很抱歉的样子。于是 社员们原谅他了：
酒中忘事是很正常的呀丨然而 几时才有他清醒不忘事的时候呢？
我避开刘组委喷过来的酒臭，笑笑走开，继 续种我的南瓜去了。
南瓜种下去了，南瓜开黄花了；七月里由瓜 结得柚子大。一夭中午，公社派人
直接给我送来 —张通知书。通知书上写明，李冬平经贫下中农 推荐，经公社
党委批淮，被录取到铁道学院读 书并X月X日到省城报到，以及其他事项。我读
着通知书，将信将疑，心里评怦跳，赶紧跑回家 告诉爷爷^谁知消息比风还快
捷，道喜的乡亲们 已经挤满我家的堂屋。人们感到十分兴奋I盘古开天地到如
今，村里出了头一个大学生；这是全 村的荣耀呵！他们都说刘组委是个好干部
，赞叹 他说话算数。他们议论：对于救了区委书记女儿 的人，果然推荐上大
学，完全合乎人情道理，天 经地义。青年人则十分羡慕我，都说我运气好。
爷爷高兴得闭不上嘴，眼睛湿润润的，哆哆嗦嗦地说:
“搭帮毛主席，搭帮共产党丨”
到了晚上，爷爷闩上门，悄悄地烧起一炷香， 插在靠西墙八仙桌上的一只米升
里，墙上有个壁 龛,从前供菩萨，现在是“宝书台”，“宝书台” 上方贴着毛
主席像。其实爷爷并不迷信，他烧番 只不过是一种表达感情的方式（就象识字
的人念 语录一样〉爷爷是从苦海中走出来的人，他热 爱毛主席，热爱共产党
。他坚信一切好事、喜事 都是毛主席、共产党带来的，而一切坏事、糟事 都
是自己命运不济的结杲。二十年前，土改期 间，爷爷曾经闹过一次笑话。有一
天他到闹子上 去买毛主席相片，买完了又站着不走，左看右 看，售货员问他
还要买什么，他说还要买一张共 产党像，售货员笑了，说没有什么共产党像。
爷 爷说，有毛主席像，就该有共产党像，售货员耐心解释“老人家，共产党是
个组织，不是什么人，哪来的相片？ ”爷爷振振有词地反驳，“莫巧 我，不
是人怎么又喊得万岁？呵？ ” 一句话向搏 售货员答不上来。爷爷下定决心，
非把共产竞像 买到手不可。他坐在货摊前面不肯走了，惹得许 多人围垅来看
热闹。后来，乡长徐鸣鹤来了，好 说歹说，才把爷爷哄回家。这件事传得很远
，据 说当时县委书记做报告时，都讲了这件事，用以说明翻身农民对党的厚意
深情。人们没有讥笑爷 爷，而且都为他的真诚所感动，爷爷插好香，对我招招
手，我明白爷爷的意 思，走上前去，恭恭敬敬地朝毛主席像鞠个躬。
“几时到省城去呢？通知上讲了没有？ ”爷 爷问我。
“讲了，二十五号报到，就是旧历初九 ”
“初二、初三、初四……”爷爷掐指算着，
“哎呀，前后只有七夭了。怎么个走法？ ”
“要坐汽车，还要坐火车。”
“那要几多盘缠呵？ ”
“不晓得。”
“去公社打听清楚……”
“我明早就去。”
二天一早，我正准备出门，刘组委就来了。 见面就对爷爷说，我这次能上大学
，是他大力推 荐的结果，又说：“当然萝，也是冬平自己表现 确实好；舍己
救人呀，救了李书记的女儿，说明 他对党的感情多深厚呀。我们不培养这样的
接班 人还培养谁呀？ ”
刘组委一迪说，一边很亲热地搂住我的肩
膀。
爷爷满面堆笑，不知该怎么表示对刘组委的 感激才好；两只手搓了半天，才说
“刘组委，我想，我想……”
“什么事呀？，’
“我想请你老人家来吃晌午饭，可又没有什 么好菜……”
“干群一家嘛，讲究什么好菜罗，马马虎虎 杀只鸡也就得了。”
“哎哎，杀只鸡，杀只鸡……”爷爷欢欢喜 喜地应道。
“不要费事寻佐料，红枣、金针都不要，放 点盐，蒸烂就可以了；我这个人顶
随便的……” 刘组委嘱咐之后，摇摇摆摆走了。
爷爷叫我快烧开水，自已拎个瓶子去代销点 打酒。他穿过村巷时，脚步匆忙，
见人打招呼。 于是人家就问他：
“一早就打酒呵？ ”
“可不是，刘组委在我家吃晌午饭昵 ”言 语之间，爷爷觉得很光彩。
中午，刘组委来了；左手捏酒盅，右手掌筷 子，吃完了一只鸡，连场也喝光。
爷爷看着他 吃，生怕盐放多了。还好，刘组委自始至终没嫌 弃。他打个饱隔
，弯腰从地上捡根草棍，用牙齿 劈细，塞进嘴里剔牙齿，半睁开惺忪的醉眼，
很 关心地问道：
“冬平上大学还有什么困难吗？ ”
爷爷将我打发出去，然后才说：
“坐汽车、火车耍很多盘缠吧？ ”
“唔，二十元钱是少不了的。”刘组委说翁 “那么多？ ”爷爷吃惊了。
刘组委哼哼两声，故意这么说^
“到莩校还要缴伙食费呢。”
“多少? ”
“一个月总得十几元吧。”刘组委信口胡
扯。
“那么多？吃什么海参席呀？月月都要？ ” “月月要吃饭嘛。”
“月月十几元，我哪里去寻……”
“读大学哇，好耍的吗？比过旧时中举人 啦。”刘组委开导爷爷：“老人家，
喂鸡还得舍 把米呢，莫舍不得钱。等冬平三年大学毕业出 来，当上干部，就
捧上社会主义铁饭碗啦。一个 月因五十元工资，月月领，算箅一年有几多呀I
哈，到那时，你老人家怕要晒票子啦！ ”
“说是那么说，”爷爷说，“可眼前难啦， 就是树叶当得钱，我也没梯子摘^
”
“那怎么办呢？ ”
“我找找队里看看。”
“生产队的情况我还不晓得？咋天想买根牛 绚，都支不出钱啦。”
“唉^”
“冬平实在去不成也不勉强，換人顶替也是 可以的。”刘组委说 ^
“莫，莫！ ”爷爷急忙应道。
“你有什么值钱的东西，先卖了吧。”沉吟 片刻，刘组委又说。
“卖什么，南瓜还嫩着呢。”
刘组委哈哈大笑起来丨爷爷叹了口气。
“老人家，我给你出个主意好不好”
“你说……”
“你不是有副柏木棺材吗？ ”
“是，上了三遍生漆的 ”
“卖了吧，我出三百元。有了三百元，给冬 平付伙食费就不用发愁啦I怎么样
？哦？ ”
“刘组委……”爷爷好象突然受冷，声音发
抖了。
其实我没有走远，一直站在门外听他们说话。 听得这里，我实在忍不住了，走
进屋里，对爷爷 说
“爷爷，棺材不卖；我宁肯走路走到省城！ ” “唉，那么远都走得到的？ ”
爷爷说。
“好呵，有志气，我支持你的革命行动1 ”刘 组委瞧瞧爷爷，瞧瞧我，鼓劻说
，“艰苦奋斗
嘛，发扬红军二万五千里长征的光荣传统。哈
哈……”
刘组委打着哈哈走了。
整个下午，爷爷闷头不说话，脸象干苦瓜， 平地又添了许多皱纹，临到傍晚，
爷爷说要去找 盘老五，想想办法^盘老五是个放排人，我母亲 喊他表叔，我喊
他舅公。母亲活着的时候，他来 过我家，铪我买来一包宁远山水糕，这是我吃
过 的最好的点心。我记得他是个快活人，黑黑瘦瘦 的，很精千。盘老五住在
河流上游的青竹寨，离 我们村有三十里。我要陪爷爷去，他不让，自己拄 根
茶木拐棍出门走了 想到爷爷为自己奔波，这么 大年纪顶着星星走夜路，我心
里很不安，半夜睡 不着，听见窗外的蟋蟀叽叽叫。
天麻麻亮，爷爷就赶回来了，喜洋洋地说：
“好了，好了，不用芘盘缠了。盘老五他们 刚好扎了一张排，直放省城。你搭
排去，搭排 去……”
尽管我知道放排到省城，最快也得二十 天,肯定赶不上学校定的报到时间了。
不过我 还能讲什么呢？我也觉得高兴：爷爷的柏木棺材 不用卖了。
爷爷足足为我张罗了两天，买来一个很大 的黄布挎包，还有一双解放鞋丨鞋子
是四十三码 的。爷爷说：
“冬平，你穿穿试试。”
我穿上鞋，后跟几乎可以塞进拳头我说：
“爷爷，鞋子买大了。”
爷爷说：“我晓得。可是划得来呀，比四十 码的长那么一截，才多花几角钱呀
！再说，你的 脚怕还有长呢。”
临走的头夭晚上，爷爷拿出担小竹箩，一头 装棉被衣物，一买装米，外加三只
嫩南瓜。爷爷 说，南瓜摘早了，可惜了还说』“到排上煮嫩 南瓜吃吧，你舅
公也会喜欢的。”他拿出十五元 钱（除两张五元之外，其它都是角票〉用块塑
料 布包好，塞到我的口袋里，又拿出针线，将袋口 缝起来。
“爷爷，我来缝吧。”
“你毛手毛脚的，不牢实。”爷爷缝好袋 口，叮嘱道，“记得莫脱衣裳，隔一
时就要摸一 摸。到了学校，头一件事就缴上伙食费。我们是 贫下中农，不欠
国家的……以后呢，爷爷再难， 也会月月给你寄……你要好好读书，有出息…
…时 最后，爷爷又拿出一个纸包，塞到我手里， 很动情地说：
“你长这么大了，爷爷从来没给你买过一粒 糖吃……今天，我下狠心买了一包
，你带到排上 慢慢吃吧。好，你歇吧，明早爷爷喊你……”
我打开纸包一看，发现里面包的不是什么水 果糖，而是二十几粒白色的樟脑臭
丸。我想笑， 可是笑不出来，只觉得心头浦上一股辛酸
然而，我到底年轻，情绪是容翕转换的。不 —会，我躺在床上就想着別的事情
了：真的，我 运气真好，有机会上大学，而旦是铁道学院！ 呵，多年的梦想
就要实现了：以后不但能辑到火 车，坐上火车，而且还会成为铁路的修筑者。
“是的，我要好好学习，我要修一条铁路，一直 修到家乡这偏僻的山区来，让
爷爷也坐一次火车， 报答他的恩情……”我这么想着，沉沉入睡了。
半夜里，我酲来。月光很好，从窗外照射进 来。我发现爷爷赤着脚，披件单衣
，走到我的床 前，伸手摩挲我的头发，我的脸庞，我的身 子……后来，他两
手交迭在瘦弱的胸口上，长久 地站着，嘴唇无声地颤动着，随后大滴大滴的泪
珠，从眼睛里缓慢而均匀地流下来，亮晶晶地沾 在白胡须上。
我忍不住了，翻身坐起，一头栽进爷爷怀 里。我有很多话要对爷爷说，但只说
了一句：
“爷爷，我要修一条铁路……”
第二天早晨，爷爷挑着担子，送我到潇水河 边。一些乡亲也送我到村口，嘱咐
说^
“以后有了学问，莫忘了爷爷，莫忘了大家
来到河边，太阳升起1在一处长满青草的河 坡下，一张带梱的木排已经弯在那
里。木排上有 三个人，其中有个干瘦的老头，赤膊短裤，满头 白发；我依稀
记得这就是我的舅公盘老五。
盘老五将我的东西，一件件接到排上，又伸 出手将我拉上木排。他使劲捏捏我
的脸蛋：
“冬平伢子，还记得舆公吗？ ”
“记得。”我说。
“好家伙，大学生罗丨”
盘老五豪爽地朝爷爷挥挥手 “老哥，转去 吧，孙子交给我，一百个放心！ ”
三支篙子一齐撑，木排缓缓离开河岸。爷爷 似乎又想起什么，急忙走几步，一
只脚踩到水 里，可是木排一下子就进入中流，顆水漂走了。
回头望，在寥廓的天宇下，在一排苦楝树的 后面，雜出一些乌黑的房顶一这就
是生我育我 的村庄。在荒凉的河岸上，爷爷仍然一只脚踩在水 里，一动不动
地凝望6我不由心里喊道：
“别了，故乡！别了，爷爷！ ”
木排在潇水上缓缓漯流，每小时大约以六、 七华里的速度前进，坐在排上可以
仔细观看两岸的景色。潇水是一条没贫任何航棕的河流。正因 为没有任何航标
，使它显示着一种单纯的、质 朴的、天然的美，恰如山区那些不事装饰的女
子。在它的上游，大部分河道都被夹在两岸的青山 之中，好象一条走不完的长
廊。它的流水淸得出奇，树影映在水面上，连枝杈间的鸟巢都可以看 清楚。只
要你在潇水上游航行过，一定会产生这 种奇异的感觉：天地之间的界限似乎完
全不存在 了；鸟儿在水底飞翔，鱼儿游上山冈；人呢，根 本摘不清自己到底
是在水中，还是在天上。周围 的一切都是绿的，绿得教人心醉。唯独在河道的
远方，蒙蒙的雾气，荡漾着一抹幽蓝，这蓝色时 时召唤你，引诱你，逗起你的
无尽遐想。可是你 往前走，那幽蓝又变成绿的了；你永远别想到达 那个境界6
有时候河流出了峡谷，失去山的约束，就变 得比较宽阔，水也变浅了，在石滩
上发出欢畅 的喧哗。但转一个弯，山又将它紧锁起来，使它 恢复了平静。有
多少个河弯，就有多少个筒车。 巨大的筒车，缓慢地旋转，日夜不停地将河水
提 上来，泼泼洒洒地倾倒在凌空架起的木槽里。 这些筒车已经旋转了多少年
？不知道。它还得继 续旋转到何时？看它们那固执的劲儿，似乎要永 远旋转
下去。它们发出咿哑的歌唱，这个声音刚落，那个接着又唱起来，仿佛在叙说
一个古老的 神话：舜帝南巡，死于苍梧之野。他的两个妃子 ―娥皇和女英，
从遥远的北方来寻找他的下 落。扶疏迭翠的长青树呵，百态千姿南方的山她们
在这中间趟出一条小路，这条小路就是今曰 潇水的河床。她们一边走一边哭泣
，滚滚的泪珠 落在小路上，泪珠化成了清清河水。为什么潇水 这样曲折多弯
？那是因为当初娥皇和女英左親右 盼，时东时西，踯蹲徬徨。为什么潇水那么
多浅 滩深潭？那是因为当初娥皇和女英哀伤欲绝，时 而踽踽而行，时而顿足
捶胸‘
缥缈的神话，越发增添了潇水的美色。然而 它毕竟太幽静了，太单纯了；幽静
容易产生寂 寞，单纯过份就是单调。
我坐在木排上，起初目不睱接，意趣盎然： 看山看树，看水看天，看一些怪模
怪样的岩石。但 不久就感到有点腻烦，渴望能看见一些活动的东 西：牛啦,羊
啦,狗啦，特别是人。然而掙边任什 么也没有，只有旋转的筒车,它们一个个都
象善良 的、脾气执拗的老人，镇日价劳作着，把流水注 入土地，使植物生长
起来。意识到自己的贡献， 也许它们是幸福的。可是春天淫雨，夏日醅热，
秋夜绵长，到了冬天，风雪弥漫，除了呼啸的风 声什么也听不见；而顶顶凄凉
的莫过于一辈子孤孤单单……啊，它们是不幸的……后来，我仰头 看蠕动的云
朵，看一只鹰在上空盘旋I它好象护 送木排航行。终于在远处出现了一个渡口
，一只 野渡靠在白石埠头上。旁边有儿个妇女在搓洗衣 衫，棒棰一起一落；
打下去时没有声音，举起时 反而砰砰地响…… ‘
寂寞难耐，我想找点什么事情做做，但是排 上的其他三个人也是闲着。盘老五
坐在一边，用 根铁丝捅他的烟杆，捅一桶I敲一敲，吹一吹， 铁丝拉出来的烟
尿烟油，两只脚趾一夹，就拭干 净了。于是再捅、再敲，再吹……仿怫永远也
弄 不完。那个青年排工，名叫石牯I我上排之后，没 听他开口说过话。他个子
很高，很挺拔他也是 赤膊短裤，凡是身体棵露的部分，都闪射出古锎 色的光
泽，浑身都徉溢着青春和力量的美。不过 现在他斜靠在棚门的柱子上，神情阴
郁、愤怒， 一副狠巴巴的样子，象狼一样半眯眼晴，时不时挫 动牙巴骨，似
乎恨不得啮碎什么东西才好。唯独 老实巴脚的赵良，站在木排的前端，一本正
经地 掌握着排招，他是个矮胖的中年人，扁平的脸显 得很和气憨厚。他费力
地推动排招，姿势很笨 拙，象钟摆一样左右跑动。他哼哼畴哧，浑身流 汗，
可是无论怎么费力，他似乎也没想到喊人 帮忙。
“往左一点，往左一点……”盘老五连眼皮 都不抬，老气横秋地指点着，俨然
他是排上的指 挥官。
石牯狠狠瞭了盘老五一眼，敏捷地走过去帮 赵良扳招。
盘老五看看石牯，满意地笑了。他装上烟 杆，点燃抽着，悝悠悠地对我说：“
嘿嘿，家有 家教，排有排规；年轻人嘛，就该多揿点事，气 力好比泉水，随
舀随来。”
“老货 ”石牯骂道。
“谁是老货？ ”盘老五站了起来，
“你丨”石枯直截了当地说，“你干了什 么？拖木、扎排、搭棚，你尽抄起爪
子，三百斤 的野猪，全凭一张嘴 ”
“老弟，少了老子这张嘴怕还不行哩。” “不见得。”
“试试看。”
“你走嘛，离了张屠户，吃不了连毛猪。” “没有金刚钻，怕也揽不了大磁缸
哟！ ”
“够啦，放张排一千块，凭什么你得四百， 我和赵良得三百？ ”
“凭什么，凭我是盘老五！ ”盘老五拍桕胸 脯，“四百三百，是副业队定的
，有言在先，你 放什么臭屁！ ”
“不公平合理就不行！ ”
“你咬我个卵！你给我滚1 ”
“你滚！ ”
“咦，想打架？ ”盘老五将烟杆插进裤腰 里，朝手心吐唾沬，“小子，来，
看谁下水 ” “哼！ ”石牯冷笑着，目光闪闪，向盘老五
迎上去^
赵良慌忙丢下排招，插在他俩中间，伸开胳 膊拦住石牯：
“这是干什么啦I这……”
我没见过这种场面，吓呆了。
“让开，今天非出口气不可！ ”石牯将赵良 推个趔短，带着狂热的兴奋，猛
地扑岗盘老五。
但是盘老五灵巧地闪开了，不知怎的弯腰一 跳，就转到了檝子的后面。他笑了
，笑得很响 亮，把岸边的几只水鸟都惊飞起来
“嘿嘿……”赵良知道盘老五故弄虚惊，也 跟着笑起来
受到捉弄的石牯，气鼓鼓地站在那里，进退 两难。
“不，好鸡不跟狗斗，我不跟你打架……” 盘老五优雅地摇摇头，那尖利的目
光仿佛洞穿了 石牯的五脏六腑 “因为你并不想真打架，如果 是真的，盘老五
一定奉陪，老弟，你心里憋气
啊，想往我身上出气吗？不行，我盘老五才不做 出气筒哩……唉，我知道：日
子过得好烦闷哟， 你我都一样……”
他从拥子后面走出来，走到石枯的眼前，友 善地把’只手搭在对方的肩上。
“我知道：你并不计较多出点力气，也不在乎 三百四百；现在眼前有座金山，
你也不会绽开笑 容。不过你何必那么认真？为女人折磨自己，划 不来！女人
啊，好比树上的花，今日开了，明曰 就落了；好比河里的水，这下子粘住你，
裹住 你，眨眼间就流走了？远远的，无琮无形！ ” “胡说八道卜〃石牯推开
他的手，坐到一
边。
“我从来不胡说八道，旧时的放排人，谁不 是一个码头，一个姘头，我见得多
啦！可是我为 什么没成家，直到如今光棍一条，为什么，你们 说为什么…”^
自然没有人回答。盘老五自言自语地说下 去，声音变得温柔、深沉：
“我十五岁放排，天做帐，水做床，一根篱 子闯江河，四海为家。一开头老排
工就告诫我： 放排人千万莫成家，累赘不说，到头来总归害了 人家的好女儿
一活着教人守活寡，死了叫人尸 首都寻不到。他们说：排靠码头就是家，要找
就 找野老婆吧。我不信他们的话，满心想找个好女 子，成家立业，那一年春
天，我放排放到祁阳渡 口，木排就弯在浯溪的柳树荫下。这天清早，有 个小
女子到河边来洗衣，木排将步头挡住了，她 就对我说：‘放排的大哥，让我上
排洗衣好不, 我说丨‘你来吧，不过要怏点，要不我一解缆， 就把你带走了^
’ ‘你带吧，哪怕到天边。'她笑 着说，露出两排好看的白牙齿。我一边看她
洗衣 服，一边跟她说话。她的衣脲洗了很久，我们的 话说了很多，末了，她
站起身，一手提起篮子， 一手将胸前的长辫子甩到背后，向我笑笑，上岸 走
了。她的棒棰丢在排上了，我没有追上去喊 她，满心想等她自己回来取。第二
天早晨，她果 然来了，问道：‘放排的大哥，可看见我的棒 棰？ ”我说：‘
喏’在这，等你来取等了 一天。， ‘为根棒棰，耽摘你一天水路呵^，‘是拫
好棒 棰，丢掉你会心疼的。’ ‘放排的大哥，你心真 好，是金子做的吗？，
一来一去，我和那小女子 舍不开了。木排一连弯了四天，第五天无论如 何得
解缆了；那女子来送我，眼泪沙讲不出 话。我答应放排到省城就立即打转身，
绐她买戒 指，买镯子，买件苏州的纺绸衫。妯红着脸，羞 答答地伸出两只手
指，轻轻揪我胸前的纽扣。 她说，从清明到端阳，她天天都会在这渡头等
我，夫失都穿件红衣裳，让我慯老远就看得苋
“哈，也穿件红衣裳，也穿件红衣裳哩！ ” 赵良有点兴奋，用肘子推推石牯
。
石牯抬头看看盘老五，眼晴放亮了。
“后来呢？ ”我没听过这种故事，觉得很新
鲜。
盘老五点燃一袋烟，抽起来：“唉，马尾穿豆腐不能提那年春水紫，排到观音
滩，迎面 来了拖驳的洋船，躲也躲不及，排一横，洋船拦 腰一撞，木排断了
缆，撬棍飞上夭，排散了，木 头全都‘赶羊’了；人落在水里，九死一生。我
们三个伙计，沿河追木头，收起不到一半。丢失 木头，不但拿不到工钱，还要
赔木头；赔不起， 只好求人做担保，以后慢慢赔，加利息……身上 什么也不
菊，只有一条牛头短裤子。千里迢迢往 回走，边打零工糊口边赶路^紧赶慢赶
，正好端 阳那天赶回到祁阳渡口。隔岸打一望，果然看见 那边河岸的柳荫下
，站着一个穿红衣的女子。我 想喊，可是味不出来。我答应给她买的戒指在
哪？镯子在嗛？纺调衫在哪？我凭什么到她家去 说媒提亲？情意再好，当不得
饭吃，即便她肯嫁 我，可我拿什么来养活她？我欠的是‘磨盘债、 压得死人
呵……不，我不能害她……这么想着，
我就硬起心肠，扭身走开走了很远，还看见绿 色的柳葫，托出一点醒目的红色
，那是她……” 盘老五习愤地摇摇头，又继续说I “自然，我难受了一些时候
，不过后来也就 好了。我相信了老排工们的话、取排人子”要成家 一〜还是鍩
水夫妻好，霈水夫妻无牵“……当 然，这是旧社会的事啦。不过，如今又有什
么不 同？河是一样的河，排是一样的排，风吹雨淋日 晒蚊虫疫；寂寞、烦闷
，散排死人的事照样有…… 苦嘀，放排的人丨”
盘老五打住不说了，轻轻敲着烟杆。沉默了 一会，石牯站起身走到一旁，他的
面容又变得十 分阴郁了。
赵良不安地咳嗽两声，咕咕哝味地说：
“真的，我不该半路出家，来放排。” 盘老五说丨“我跟你讲过的。”
“没法子，一家九口要吃饭，超支太多
了。”
“三苜块钱不好挣的。”
“唉，老婆孩子在家不知怎么担心呢。”赵 良那扁平的脸也起了阴云，小心翼
翼地问道， “老哥，咱们不会遇到那样的事吧？ ”
“什么？遇到穿红衣裳的女子？ ”
“不是，我是说，万一散排……”
“蠢话！ ”盘老五很不高兴地嚷道，“有我 盘老五在，你一百个放心；万一
出了事，有我有 你,工钱拿不到，我包赔你三百块I ”
“死牛皮！ ”石牯打横炮，顶他一句，“到 时候你自己还不是卵子椅光！ ”
“咦，你小子今天硬耍跟老子过不去？ ” 石牯不理会盘老五，心事重重地叹
口气，钻 进棚子里睡觉去了。
河面上斜斜地漂近一只竹排，竹排上站着一 个老渔夫，四只鸬鹚蹲在翘起的排
头上，甩动湿 漉漉的毛羽。
看见打渔人，盘老五髙兴了I “喂，老魏头，你还没死呀！有經鱼码？ ” “
哈，老五，你好口搞哟。鳃魚有咧，两三 斤-一条，是钓的……”
“拿出来看看。”
竹排靠上木排，老魏头从篓子里提出一条红 尾大肚子鲤鱼，鲤鱼活蹦蹦甩动，
在阳光下鳞光
闪闪。
“好家伙，正好今天我要请客。”盘老五
说。
“请谁呀，相好的？ ”
“哪里话呢，喏，这是我外甥孙子，搭我的 排去省城1 ”
“去省城耍了啊！分 “耍子，去读书，读大学！ ”
“年纪轻轻的，看不出^ ”
“有志不在年高哇^多少钱？ ”
“讲这个干什么，随你给吧！ ”
“两块，拿着。”
“我吃点亏吧。”
“吃亏不吃亏，总比你拿到闹子去卖好，省 得东藏西躲，让人家抓你的资本主
义……”
“唉，唉，如今打鱼也犯法哟，真是^” 老魏头将篙子轻轻一点，竹排就漂走
了。
盘老五将鲤鱼拴牢，浸在水里，让它跟着木 排游动。
“冬平啊，闹了半天，舅公还没踉你讲讲话 呢，你过来。”盘老五生怕寂寞，
又起了新话 题，“你上的什么大学呀？ ”
“铁道学院。”我走过去答道。
“搞什么名堂的呢？ ”
“学修铁路，造火车。”
“哈，这是好事，学吧，学吧，快学会，也 在潇水边上造它一条铁路；火车呜
的一声跑得多 快当！ 〃盘老五热烈地说，“到那时我们放排出 去，回来就坐
火车，不要扛篙走路罗！ ”
赵良在一旁听着，深思熟虑地说I “不过，
有了铁路，火车拉木头，还要你放排吗？ ”
“可也是，那我们这些放排佬干什么去，靠 什么生活？ 0子怎么过？哎呀，不
要铁略也罢丨” 盘老五摇摇头，笑了。
这是个相当复杂的问题，谁也不能解答。 太阳当顶，水面上金光乱跳，撩得人
眼睛发 花，昏昏欲睡。一时找不到话说，盘老五又捅他 的烟袋。木排流过的
地方和将要流向的地方，完 全一样：山峡1岩石、树木、河弯、筒车1 一只 鹰
依然在头上盘旋。后来，木排出了一个山峡， 沿着低低的右岸流淌；右岸展开
一片宽阔的田 野。正是双抢时节，靠岸边的一线稻田里，有许 多男女社员在
割稻子；看得见禾镰闪亮，听得见 禾桶砰砰响。没有一丝凤，溽暑在残酷地烤
炙着 他们。他们的背部都被汗水浸透，他们时不时站 起来透一口气，仰头望
天，企求一片遮阴的云 彩。这种炎热仿佛也传染到木排上来了。盘老五 脱去
汗衫，接着又毫无顾忌地脱掉短裤，于是便赤条条地立在排边，面对河岸。
“呜喂”盘老五逗风，亢奋地发出一声尖叫。
叫声引起岸上人们的注意，首先是两个放牛 的孩子尖声笑起来：
“吔，吔，看呀—”
割稻子的人全都直起腰杆。开头他们木然地 向河面张望，不知发生了什么事。
但很快人们就 犮现了赤身裸体的盘老五。于是男人们呵嗬喧天 叫唤3妇女们呢
，背转身去，也有两个勇敢的大嫂，并不忌讳，杨声骂道：
“老不死的，砍脑壳……”
“狗伢子，捡石头砸他 ”
放牛的孩子得到大人的支持，沿岸追逐木排，边追边砸泥块。
“喂，使劲呀，瞄准呀^”盘老五挺起身 子，顽童一般纵声大笑。
‘上嘿嘿，嘿嘿……”赵良也眼着笑了。 起初我对盘老五的举动感到新奇，惊
讶和不 可思议。但经这么一闹，窒息和闷热似乎消散 了，恼人的寂寞也被冲
破了，我不禁精神为之一 振，甚至惋惜木排流得太快，将两个扔泥块的孩 子
甩远了，再也听不见岸上人们的声音和那些流 汗的脸庞了。
盘老五双臂一举，跳迸河里，沉到水底，又 浮起来，喷着鼻子对我喊道：
“下来呀，凉快极了。”
经不起他的怂恿，经不起水的诱惑，我忘圮 了爷爷的囀咐，脱下了衣服然而在
脱裤子时， 我到底有点犹豫。
“怕什么丑呀，父母生的东西呀……”盘老五大声催促道。
我猛地褪下裤子，一下就全身扑进水里。完全赤裸的身子，浸在清凉的河水中
，你简直不能 想象有多么惬意！全身好象顿时解脱了 一切羁 绊，自由、轻松
、爽滑！那些长期没有直接接触 外界的皮肤，在凉水的刺激下，麻苏苏的、痒
哈 哈的^受到惊扰的小鱼小虾，乱冲乱撞，一时撞 在肚皮上，一时撞在胯裆间
，不由你忍不住笑出 声来。
“痛快哟，自在哟哈，哈，我为什么放排，贪的就是这个”盘老五泡在水里，
手攀木 排，雒出脑袋，兴奋地大谈生活的哲理。他说“人是聪明的吗？不，最
傻最棄的就是人…… 出如说吧，天热得这么厉害，谁不思意脱个精 打光？但
是不行，偏偏要穿衣服，讲究的还穿两 三件，搞得汗爬水流。人啊，就是这样
，专门自 己找麻烦，自己折磨自己……还有：你也是人， 我也是人，为什么
你噱开会我就得去，你吹哨子 我就得快跑，你下命令我就得服从，你说我搞资
本主义自发，是反革命，我就得挂上黑牌子，低 共认罪？ 人啊，难道应该这
样互相折磨，互相 残害的吗？唉，这些年，人，.真是越来越变得可 鄙、可憎
、可恶、可恨了I我常想一年三百六十五日，待在排上不起坡，自己一个人想怎
么样就 怎么样。可是多么奇怪，上了排，痛快、自在又 是这么短促；只消半
天，偏又想看见人一各种 各样的人！这是为什么呢，为什么呢？ ”
正如盘老五自己说的，一时痛快的自由感很 快就消先了。他那兴奋的情绪随着
他的话，很快 就冷落下来。他从水中爬上木排，让太阳晒干身 子，穿起短裤
。
整个下午，盘老五不再说话。他坐在拥边， 曲起双腿，肘子支在膝盖上，两手
虎口交迭，托 住下巴，脸上流露着苦恼的、无可奈何的表情。 石牯始终没有
从棚子里出来，他好象有意把别人 遗忘，也希望别人遗忘自己。还是赵良在掌
招， 他注视着前面的河道，憨厚的脸庞，倒是一副与 世无争的样子。
一片寂静，什么声音也没有，只听见水波在 木排的缝隙间拍拍作响。滞闷的空
气中，振荡着阵阵吱吱声，好象是蝉鸣，但又不是。叫声断断 续续，低回、婉
转、悲凉，时而从左岸传来，时 而从右岸传来。我怎么也分辨不清，到底是从
嘛 儿传出的声音，是什么发出的声音。我看见两岸 的山边，生长着许多艾蒿
，它们在烈日的淫威 下，全都委屈地垂下了头^想必是它们在歌唱 吧，用歌声
哀诉它们所受的煎熬吧！……那不可
捉摸的声苷多么令人烦闷啊，它不但没有打破沉 寂，反而把一切都叫得更加昏
昏欲陲了。，
……当我从瞌睡中醒来时，太阳已经西沉， 木排也已停下，弯在荒岸的一棵老
棒树下^老樟 树的躯干倾斜向河面，把茂密的枝叶罩住木排。 树荫投下清凉，
河上吹起微风，驱散一天暑气0 我闻到一股饭菜的香味，原来盘老五早将饭菜
煮 好：一大碗鱼，一大碗炒腊肉，摆在我的面前。 盘老五手里拿着一只大玻
璃瓶，对我说：
“吃饭，今天算是II公请客。你不喝酒？ ” 我笑笑，装裤一碗饭，埋头吃起
来。
盘老五给自己琬里倒酒，端起呷一口：“哈， 好酒，好酒1 ”他又显得很快活
了。
他喝了几口，又说I “唉，喝孤酒没味；赵 良，你来！ ”
赵良也正躲在一旁吃饭，嘴里含着饭粒，笑 着摇头。
“怎么，看不起我犇老五？ ”
赵良无奈，只好靖着饭碗、菜碗凑过来。盘 老五一看赵良的菜琬就笑了 ：
“墨黑的盐菜干，你老婆就给你带这个？ ” “不，还有四只盐鸭蛋。”
“难得呵，”盘老五嘲弄地说，“可也奇 怪，你这身好膘是哪里来的呢？ ”
“平常我还是讲究营养的。”赵良并不介 意，解释说，“每年农忙时节，我家
总得吃斤把 酱油一再穷，我也舍得……”
“你真舍得，真舍得呵！ ”盘老五放声大
笑。
赵良不知他为什么笑，莫名其妙地望着我。 我也觉不出有什么可笑的；实在说
，赵良舍得吃 酱油就已经很奢侈了，我长到这么大还不知道酱 油是什么滋味
呢。
“吃吧吃吧，这鱼肉，全放了酱油呢。”盘 老五说。
“嗯。”赵良夹一小块腊肉放进嘴里嚼着^ “喝酒。”
“嗯。”赵良在盘老五的琬里呼了一小口， 就起身走开了，说：“烧点水，泡
碗茶喝；我带 了点老叶子。”
看得出赵良是不愿多吃盘老五的东西I他对 自己仔细，对别人也仔细4
盘老五闷头喝了一碗酒，太概觉得怪乏味 的，挑衅地軔棚里喊道：
“石牯，有本事出来，咱们对喝三碗。” 石牯果然钻出棚子4头发蓬松，眼睑
肿胀。 他斜瞟盘老五一眼，什么也不说，抓起酒瓶就往 碗里倒濟，倒满一碗
，一仰脖子就灌下去；再倒，再灌，一连三碗，象喝凉水一样順当。
“哈，好家伙，是角色I ”盘老五受到刺 激，兴奋起来：“看我的……”他根
本不用碗， 倒憋一口气，嘴对嘴，将剩下的半瓶酒咕噜噜直
灌下去。
“哎哎，这样喝法，可惜了彳赵良心疼
地说。
“可惜什么，酒造出来就是人喝的……石 牯，再来，还有一瓶……”盘老五喘
着站起，张 开嘴巴，蹒跚几步，抓住石牯的手。石牯臂膀轻 轻一推，盘老五
打个踉跄倒下去，再也爬不起 来。
盘老五醉了，开头嘿嘿直笑，后来嚎哭，一 边哭一边骂人，骂区委书记李家栋
，骂公社刘组 委。
“……姓李的，姓刘的……你们要讲良心 呵I我，盘老五，风里来，雨里去，
为集体放 排，嫌几个活动钱，凭什么说我……资、资本主 义……斗得老子好
苦呵1跪瓦片，顶磨盘……嗽嗽，老子犯的什么法……共产党我见得多，当年
徐区长和我换过裤子穿……你们这号共产党…… 假的……败类……嗽哦……”
盘老五嚎哭着，疯疯癫癞朝水里跳。赵良抱 住他，埋怨石牯：
38
“你逗他搞什么，整成这样，怎么办？ ”
“好办。”石粘从棚子里拿出一根麻绳，三 儿下就将盘老五拦膜捆在拥子的人
字架上。
盘老五瞪起血红的眼睹，对石牯叫道：“刘 大苟捆人啦……谁来救救吧！救救
吧……”
黄昏过去了，黑夜降临了。
盘老五哭闹、挣扎一阵，好容易才安静下 来。赵良和我将他解脱，扶他进棚子
睡下。他虽 然毫无知觉，但脸容却是悲戚的，皱纹里、胡茬 上沾满了眼泪。
“他心里难过^”赵良说。
“到底是为什么事呢？ ”我问3 “唉”赵良躺了下去。
我等着他回答，但他很快就睡着了，发出畹 亮的鼾声。河畔的蚊虫成群闯进狭
窄的棚子里 来，象锥子一样叮人。我虽然困乏，伹实在睡不 安，只好从栅子
钻出来。
月亮还没有升起，星星很稠，却十分遥远 岸边浓重的树影压迫下来，使人缉得
心胸郁闷。 我看见岸上有个人影在晃动，星光映出他那挺拔 的轮靡；那是石
牯。他在萆丛中徘徊了好一阵， 后来站住了 I象石像似的一动不动“他发出含
棋 不淸的自语，接着就哼起了一首忧郁的情歌；调 子是很熟悉的：
我带来镯子，
你的手在哪里？
我带来绸衫，
你的身子却属于别人！
你若是还有情，就来见面|
见一面，我死也甘心^
不知什么时候起了雾。黎明时分，浓雾象棉 团似的从上游滚滚而来；爬上河岸
，越过树丛，
、 向两侧泛滥开去。赵良最先藺来，接着我也醒 了。浓雾塞满了小棚,沽在脸
上湿漉琅的、滑腻 膩的；我们谁也看不清谁的脸。
“好大的雾啊！ ”赵良说。
“好象下小雨似的。”我说。
“是你吗？我以为是老五。”
“他还睡着呢二”
“石牯呢？”
“我睡的时候，他还在岸上唱歌，半夜了
“你该喊喊他。”
“我不敢，他好凶……”
“其实不凶，心蛮善，平日有讲有笑的……
我跟他一个村，看着他长大，我知道的……”赵 良钻出草栅，继续说：“唉，
年轻人想不开，得 找找他去 ”
“我也去口 ”
“来吧。”
我们在排边撩起河水洗洗脸，跳到岸上。河 岸是一抹斜坡，开头一段被大树遮
掩着，那雾仿 佛是铁灰色的。我们摸索着向上走，脚下时时踢 绊着深深的狼
筋草；草上的水珠立即就将我们的 裤脚打湿了。来到河岸上，雾稀薄一些，顔
色也 淡一些，但是五步开外依然朦胧一片。我们踏着 荒草向右边走了十几步
，碰到一个黑糊橱的东 西，用手摸摸，是打谷机口
“石牯，你在哪儿？ ”赵良喊道。
四野悄无声息，喊声闷闷的，消融在浓雾之 中。不知什么地方，有两只鸟在叫
，叫声很特 别，好象在不断重复一句话：
“好好生活！好好生活……”
“他心里有什么难过的事吗？ ”我问。
“谁？ ”
“石牯。”
“是啊，这年头，不知怎么搞的，令人难受 的事那么多，各种各样……”
“他呢，好象是为婚姻问题是不？ ”
“嗯。”赵良放低声音，“我告诉你，你莫 对别人讲I他不愿让外人知道……
”
“为什么？ ”
“他要杀人”
“呀―^”
赵良告诉我：石牯和同村的一个女子相好，那女子名叫改改，是土改那年生的
。姑娘不但身 坯子长得好，性情温柔，办事又有主见，当生产 队的妇女队长
。石牯和改改从小一起长大，肠子 通肠子，心肝贴心肝，虽说没订亲，村里人
谁不 承认他俩是天生一对？可是前两年，石牯死了 爹，瞎妈妈又病倒在床，
欠了不少债；没办法， 石牯只好请求到公社副业队，出门学放排。旧话 说：
好女不砍柴，好男不放排，但改改不计较这 个,她体谅石牯，信任石牯。她说
：“石牯哥， 你安心去吧〗你妈就是我妈1早梳头，晚冼脚， 我会照应她老人
家的。”石牯规规矩矩放了两年 排，攒下钱，还了债，另外还买了一床绣花被
面，一对白布枕头。今年春节过后，石牯和改改 正准备去公社登记结婚，县里
却来了通知，要改 改参加“农业学大寨观光团”到外地去学习。改 改说：“
石牯哥，我十天半月就回，那时再登 记好吗？ ”石牯说：“好，我也再放一
趟排，给 你买镯子、戒指、纺绸衫……”改改说：“如今
还要那些做什么呀！ ”石牯说：“要的，要的，
没有这些不喜庆I ”改改说：“好吧，我会天天 踮起脚尖盼你的。”石牯说：
“你站在哪儿呢？ ” 改改说：“就站在这棵枇杷树下。”石牯说： “要穿件
红衣裳哟。”改改说：“为哪样？ ”石 牯说；“红衣裳打眼些，老远就看得
见。”改改笑 了： “从今以后，我只穿红衣裳，不穿别的……” “哈，真有
味。”我说，“都穿红衣裳……” 可是停了停，赵良却说：“唉，你不知道，
过了两个月，石牯扛着排篙回到村子时，再也看' 不见穿红衣裳的人了。”
“啊，改改呢？ ”我急忙问道。
“改改走了。”
“到哪去！ ”
“出嫁了！ ”
“怎么会？ ”我感到十分意外。
“唉，有什么法子……”赵良沉默一会，才 接着讲，“改改出去参观，不到二
十夭就回了 村。她果然穿起红衣裳，站在枇杷树下等石牯； 朝等晚也等，枇
杷树下0青石板都踩出两个坑 坑。可是山长水远，石一时不得回。就在这个 时
候，公社的刘组委亲自上门保大媒……”
“刘组委？是那个刘大苟吗？ ”
“是。他硬要给改改介绍个对象，这对象是个大队支部书记，区委书记李家栋
的亲侄子。対 大苟将这个人夸得如何如何好临了，对改改 说，‘实不相瞒，
他这次和你一起出去参观，看 上你啦！改改，这是你的造化。，改改笑着说：
‘造化难得，不过我已经有人啦！ ’刘大苟鼓起 眼睛问是谁，改改说是石牯
。刘大苟摇头说：
‘一个放排的，有什么好？'又说，这事区委书 记是知道的，办不成恐怕影响
不好；并且要改改 发挥共青团员的作用，照顾领导的威信问题。
“改改听了好笑，根本没把这事放在心上， —心一意等石牯回来成亲。没想过
了几天^村1 传出风言风语：说石牯在外面闹事搞武斗，打伤 了人；又说他盗
卖国家木材，被押起来了。一些 大队千部还有意藏头露尾的说4等石牯一回村
， 就开他的斗争会1轻则管制，重则劳改……改改 气不过，去问刘大苟到底是
怎么回事。刘大苟不 肯跟她讲，说是什么机密；宁可信其有，不可信 其无I刘
大苟口角叼根草棍子，醉飄醪地说：
‘利刀切萝卜，眼他断了吧，不然的话，以后有 你的苦头呢丨’改改斩钉截铁
地说：‘他挨斗，我 陪着；他坐牟，我送饭！ ’
“改改相信石牯不会做坏事，不啻别人泼聚 泼尿，她统统不理睬；依然穿件红
衣裳，天天站 在枇把树下等石牯。谁知又过了几天，大队突然渡
知：改改她爹去水库打石头，改改她妈去公社猪 场当饲养员；不去不行，不去
就是对抗农业学大寨 运动3改改她爹怏七十岁了，老风湿病，腰弯得 象张弓，
改改她妈也是一身病，乎常走路都得拄 棍子；莫说打食喂猪，一离开家，也活
不成。全 村人都看得出：这是大队干部有意为难改改，整 治改改，不过因为
什么缘故，当时大家都不明 白。改改当然明白事出有因I她哭了，哭得眼睛 通
红，气恨地对爹娘叫喊：‘不去，就不去，看 他们怎么办！ 7但是当民兵拿索
子来捆两个老人 的时候，改改急疯了，横下一条心去找刘大苟 ……刘大苟立
即下令放了老人；去水库和养猪场 的事也不提了……真快，第三天相亲的人就
进了 改改家，送来花红彩礼。第五天，改改就走了I 什么也没带，只换下红衣
，穿件阴丹士林蓝……” “改改嫁到什么地方？ ”我问。
"鲤鱼公社，水井大队，大概就在这附近。， 赵良说。
“石牯不会去找改改吧？ ”
“哎呀，那可不得了会出人命案的I ” “他真的想杀人？ ”
“唔，他要杀那个男的，身上带把杀猪刀 ……哎呀，这可怎么好丨石牯！石牯
〗”赵良慌 備张张地高喊。
浓雾似乎消散了一些，天色渐渐明亮起来。 透过流动的白雾，可以影影绰绰地
看见前面的水 田、树丛和新割下来的稻草捆子0我们沿着河岸 又向前走了一段
，忽然发现不远的地方有人影蝽 动,并且传来哗哗的水声。再走近一看：原来
是一 群妇女。她们正在收拾一大块支起来的塑料薄 膜，她们昨夜大概就露宿
在这河岸的田野上。现 在她们刚起身，睡意未消；有的蓬头散发在田边 洗脸
，有的蹲在一边小便，有的刚穿上衣服，扣 子都没扣，松弛的乳房垂在胸前^
这是一群被过 度的劳动磨垮了的妇女，她们的身子仿佛是儸直 的，她们的意
识处在麻木状态。我们两个男子来 到她们中间，好半天都没引起她们的反响和
骚 动。
“你们是做什么的？ ”终于有一位大嫂开口 了，声音懶洋洋的，嘶哑得厉害
。
“我们是放排的 ”赵良答道。
“找你们的人吧？ ”
“是呀，一个小伙子，他在哪？ ”
“就在这里，他招呼老徐一夜，现在大概睡 着了。年纪轻轻，可是个好人”
那位大嫂说着，声音里有了热情和生气。她 把我俩带到一边：在两棵小树之间
，撑起一块蔑 垫，当风的一面拦着几块打谷机的挡板；里头铺着
厚厚的稻草，两个男人并排睡在稻草上。我们仔 细一看，其中一个果然是石牯
。见他睡得很酣 静，夜里并没有去做冒失的事情，我们都放了 心。
“先莫喊醒他，”好心的大嫂囑咐；又说， “昨晚老徐吐了血，好怕人哟，浑
身热得象火 炭，汗都将衣服湿透了……我们一帮妇道人家， 真不知怎么办才
好。多亏你们这个伙计来了，好 象是从天上掉下来的……他叫什么名宇来着？
” “叫石牯。”赵良说。
“对，叫石牯。他还说有个妹妹，前几个月 刚嫁到我们村里……”
“是叫改改吧？ ”我急忙问道。
“是改改……唉，她……”
“她不是他的妹妹。”我脱口说道 “是表妹。”赵良连忙把话岔开，“大嫂，
这个老徐是什么人呀？ ”
“就是原来的徐区长”大嫂压低声音说。 “徐鸣鹤吗？ ”赵良大吃一惊。
“你认识他？ ’，
“土改、合作也全靠他操持，咱们这一带， 有点年纪的人谁不认得他丨老徐是
好人哪！ ”
“谁说不是呢！ ”
“可他怎么会在这里？ ”
“讲来话长罗。”大嫂说，“五八年大跃迸， 上面说他反对大炼钢铁，反对公
共食堂，五九年 他被撤啦，回家要泥巴！文化大革命一轰隆，李. 家栋他们又
揪他出来斗I斗个七死八活，去年发 落到我们村里劳动……他有痨病，常吐血
，可他硬 攆着，从不讨饶……造孳呀，有点良心的人，谁见 了不难过？昨天
队上派我们这帮妇女来割稻子， 我们说没男劳力，打谷机踩不动。我们大队支
书 说：好，派你们一个男劳力……狗杂种，派的竟 是半条命的老徐……我们
心疼老徐，不让他踩打 谷机，他偏要踩，踩着，踩着，一头就栽在打谷 机上
，血从嘴巴里浦出来！真是造孽啊1 ”
“老徐！老徐I ”赵良少有地激动起来，猛 地一条腿庳在稻草上，掀开一顶斗
笠，努力分辨 睡在石牯务边的人；我也不禁俯身去看，但是在 雾中，光线又
暗，根本看不清他的脸6 这时所有的妇女都聚集过来了。
“唉，有病还不让看医生……，
“有家不让回，有亲不让会……”
“他还能活几天呢？ ”
“好人为什么得不到好报 ”
“朝里有奸臣……”
天性善良的农妇们，轻轻议论着，发出一片晞墟声。
看来在场的人全都熟悉这个老徐，只有我一 时摸不着头脑：他是谁，他从前做
过些什么事， 为什么人们都这样怜惜他，爱戴他，尊敬他？ 石牯醒了，翻身
坐起，看见我们，立即就
说：
“赵良叔，咱们把老徐放排上带走。”
“哦，”赵良打个顿，“这，带到娜？ ” “带走苒说，不然他就活不成了！
”
“是呵，不过这事还得和盘老五打个商量
“还有什么商量的，救人要紧，就说是石牯 的主意丨”
不知什么时候，盘老五也来了；他的声音比 堆都高，充满激动和愤懑。他粗卤
地拨开妇女 们，扑到老徐身边：“老徐啊，你在这里，真没 想到……不，有
人要你死，我偏要你活……”他 困命令的口吻对石牯说I
“来，把他抬到排上I ”
石牯瞟盘老五一眼，那目光不但顺从，而且 带着感激。他倒过身子，小心地将
昏迷的、奄奄 一息的老徐扶起来。
这时妇女们低声议论，不安地骚动起来：
“让他们带走吧……”
“人没有了，追査起来怎么说……”
盘老五转身对她们说丨“好办，你们就说什么 也没看见！ ”
“对，我们什么都没看见！ ”那位大嫂应声 说道，“姐妹们，没你们的事，
天場下来，我王 桂芝一个人顶着。我就说I老徐死了，我把他扔 到河里去了！
”
于是妇女们都默然无声，庄严地肃立着。 “走！ ”盘老五挥挥手。
石牯将老徐驮到背上，我和赵良两边保护， 疾步走开。
“小心点！ ”盘老五在后面喝道。
石牯立即放慢脚步，提起一口气，走向蒙蒙 的雾幕。妇女们无声地跟着我们走
了十儿步，那 位大嫂将大家喊住了丨
“囬来吧，咱们该干活啦I ”
那种不知名的鸟，又在叫起奇怪的声音： “好好生活，好好生活……”
我们将老徐安置在棚子里，七手八脚让他躺 好，盖上被子，垫高他的头部；赵
良忙着去烧 水，石牯守候在他的身边。
河上的雾依然很浓，看不清前面的河道，但 盘老五却坚决解缒放排9他亲自掌
招，挺立排 头；他那干瘦的身躯象一截撩木桩子；他那尖利
的目光，仿佛能穿透浓雾，分辨出每一处河弯， 每一处岩礁，每一处浅难。这
时，他的神态全变 了：庄严、竖强，洋溢着一种与命运抗争的活
力。
排行五、六里，太阳出来了。浓雾中的太 阳，象一只巨大的蛋黄；它的光芒在
雾中散射， 把雾染成金色，碾成微末，并且最后加以驱散。 于是露出了紫微
微的天空，绿色的两岸；接着又 看见了那幽蓝的神秘的远方口前面一段河道直
阔 而平缓，盘老五瞄一瞄，放下排招，急不可耐地钻 进棚子里。
现在我完全看清徐鸣鹤的脸庞了。那是一张 令人心碎的脸庶1额决、双颊、下
颌，完全干瘪 了；看不出阴影浓淡，平铺着一片接近金色的蜡 黄。一长条鼻
子，象立起的刀刃；两片嘴唇几乎 看不见，只因有一排外露的牙齿，才隐约显
出它 的轮廓。倘若他的鼻孔不是一息尚存，谁都会误 认为是一具尸体。然而
就是这具“尸体”，昨天 还在烈日下踩打谷机，这是难于想象的。
石牯用一只铁匙子给垂死的人喂开水，开水 不断固流出来，只有极少一点被嚯
动的嘴唇吸进 去。
大约一刻钟之后，垂死的人脸上有了生气， 后来喉咙里咕咕噜噜响了一阵，愰
悝睁开眼腈。
说也奇怪，那双眼睛一睁开，就象水洗过的玻璃珠 子，十分润泽，十分明亮，
十分有神口它们转动 了几圈，立即就把朝下望着的面孔看清了。
“盘老五，是你吧？ ”老徐开口说话了，声 音很微弱，但很清晰，很柔和。
“是我，徐区长，是我，你还记得……”盘 老五激动得厉害，眼睛红红的8
“老朋友啦，我跟你学过放排的，有好几 坎，最后一次是哪年？ ”
九五七年，端午节。”
“想起来了，端午节那天，木排弯在陈家 桥，我们上去吃粽子。粽子有砂子，
你发大脾 气，差点打人家服务员……”
“是的，你批评了我……我脾气丑，徐区 长，你放心，我改“—”
徐鸣鶴映映眼，笑了。
“徐区长，你还认得我吗？ ”赵良忍不住问
道。
“你是老实巴脚的赵良，五八年修花溪水库 时，我们搭肩抬过两夭石头，是吧
？ ”
“是。”赵良高兴地点点头。
“记得那时你跟我讲过：老婆生了四个女 儿，盼着生个儿子，现在呢？ ”
“现在有了七个，都是女……”
“可不能再生了，节育是国家大事，要响应 党的号召……你老婆结扎了吗？
”
“没，没有……”赵良不好意思地红了脸， 说，“我这次回去，就动员她……
结扎I就讲是 徐区长说的…-"”
“那么你是谁呢？ ”老徐转向石粘那轮廓分 明的脸，“不不，你先别讲，我
会想得起来的 ……啊，讲你是哪个村的吧。”
“梅河口，我是…石牯急忙说。
“对啦，你是石满的儿子吧，长得真象你爹
“我爹大前年死了。”
“唉，我一点都不知道。记得也是五七年， 中秋节，我是在你家过的，住了一
夜，你跟我睡 一张床；那时你有多大？
“十岁。你用刀子给我做过一把木头驳壳 枪，我现在还留着。”
“是吗！忘记了。你妈呢，她眼晴怎么 样？ ”
“早就瞎了。”
“唉，山里的妇女，烧火塘，害眼的太多6 我早就想过：应该改灶，安上烟囱
，可是工作没 抓紧，……我对不起你妈妈……”
“徐区长，千万别那么讲。，’石牯喉咙发紧
了。徐鸣鹤最后向我注目；我太年轻，他当然没 有印象。
“小伙子，你是城里来的知识青年吗？ ”老
徐问我。
“不是，”我答道，“我是金竹沟的，我爷 爷叫李寿轩，我爹叫李元昌。”
“李元昌，李元昌！ ”老徐象给火烫了一下 似的，突然提高声音，两手努力
撑持着，半坐起来
“你爹是饿死的，还有你妈，你奶奶……一 家饿死三口人，多大的事啊1当年
我给县委写过 报告……后来就说我污蔑三面红旗……可是这是 事实，事实啊
丨”
然而老徐说不下去了，身一松，身子倒下 来，闭起眼睛，胸口急剧地嗤着，喉
管发出咕咕 的痰声。
“老徐，老徐1 ”大家慌了，叫着。
老徐睁开眼，恢复了平静。他问道丨 “我是在木排上吧？ ”
“嗯，把你送回家，请医生看看。〃盘老五
说-
“那怎么行，我是受监督的人……”停停, 老徐又说，“随你们的便吧，反正
都一样，都一 样了^来，扶我到外面去，好闷^”
“外面有风。”赵良说。
“也有太阳，好明亮的太阳哟！ ”
我们搀扶老徐出去，支起一块宽木板，让他 靠着。外面新鲜的空气和阳光，果
然使老徐精神 一振6他转动脑袋看天，看水，看绿色的两岸。 他问道：
“同志们，日子过得不顺心是不是？ ”
“受苦受累都算不了什么，”盘老五说， “最难过的是心里头苦；呕又呕不出
来口 ”
“可是千万不要埋怨共产党，埋怨社会主义 ^革命的道路很曲折，什么事情都
可能发生。 但是我们伟大的党一定能够清除障碍，领导人民 向着社会主义前
进……人民，已经觉醒的人民是 不好欺侮的^几片乌云，总不能永远遮挡太阳
……你们说是不是？ ”
老徐慢慢地，沉思地说着。岸边，那种不知 名的鸟，伴着老徐的话叫起来I “
好好生活，好好生活……”
“是呵，无论如何应该好好生活1 ”老徐听 着鸟叫，忽然说；“你们知道这叫
什么鸟？不知 道？好，我给你们讲个故事^”
“老徐，你累了。”石牯说I “我不累。”老徐抚着石牯的手,眯缝起眼 睛，
仿佛望向遥远的过去。
55
徐鸣鹤讲的是这样一个故事：
……这种鸟，叫姐妹鸟0它们总是成双成对 地飞，谁也不离开谁。人们说，在
每一对中.必 定有一只是姐姐，另一只是妹妹。怎么分得出来 呢？姐姐背上有
一攆红羽毛，妹妹胸前有一掇红 羽毛^
从前，潇水上游是没有这神鸟儿的，自从红 军长征路过之后，才有了它们。那
是三十几年前 的事了。有一天，一队红军来到这附近5他们很 累，打算在山上
休息一会儿。但刚歌下，山下的 枪声响了，敌人追上来了，队伍不得不立即转
移。可是其中有八个战士，因为烂脚走不动了， 队长只好决定把他们就地隐蔽
下来，等伤好之 后，再追赶队伍。两个女红军，自愿留下来照顾 他们。
这两个女红军只有十九岁，是一母双胞，长 得一模一样，就象树上的两片叶子
0当她们刚把 八个伤员隐蔽在山洞里，敌人就搜山来了 1 一连 搜索了两三天
没有撤走。
两个女红军急了，等伤员们睡着之后，她们 就商量起来。姐姐说：咱们不能象
老鼠子一样躲 着。妹妹说：是呀，咱们要出去采草药，给同志 们治伤6姐姐说
1外面还有敢人^妹妹说：我不 怕！
于是第二天清早，趁着山里有雾，姐妹俩带 颗手榴弹就出洞去了。临走前，她
们嘱咐伤员 们：不管发生什么情况，都不准出洞。
她们爬呀，爬呀，爬过三条小溪，三道山梁，太 阳已经出来了，根本没看见有
什么药草。妹妹 说：姐呀，我渴！妞姐把手巾浸湿，凑到妹妹嘴 边，叫她喝
。爬呀，爬呀，她们爬过三座竹林， 三座松林，太阳已经正顶了，还是没有看
见药草。 妹妹说：姐呀，我饿I姐姐伸手捋一把酸藤叶 子，凑到妹妹嘴边，叫
她吃。爬呀，爬呀，羊角 刺把她们的手划破了，尖苍把她们的膝头磨出血 了
；太阳已经偏西，依然没有找到药草。妹妹 说：姐呀，我累死了I姐姐把妹妹
的头枕在自己 的腿上，抚摸着她的脸，让她睡。
妹妹很快就睡着了。姐姐抬头四望，忽然眼 晴一亮，看见了一丛宝贵的药草8
它单株直立， ^片绿叶托起一朵小黄花I “妹妹呀，快醒 裡低声叫道。妹妹睁
开眼，颠妞姐的手 望去，忍^笔高兴地喊起来：“七叶一枝花！ ” 姐妹俩忘
，渴劳累，用棍子撬，用手指头 挖，挖出一小堆读故，、用手巾包起，塞在怀
里。 她们忘了敌人，忘了险，兴髙采烈往回走；初 升的月亮照着，九月的秋
风吹着，山野里的虫儿 唱着。看看就要走近山洞了，忽然前面亮起了火光，原
来是敌人就在洞口附近搜索。姐姐说；
“不好了 1同志们有危险广妹妹说：“我们把敌 人引开！ ”姐姐拿出手榷弹
，扯了弦，用力叼敌 人甩过去。“轰隆”一声爆烊之后，姐妹俩手拉手-向另
一个山头飞跑。敌人从四面围拢过来，一边 乱叫，一边打枪。突然，妹妹胸口
中了一枪，跌 倒了；姐姐把她背起来，拚命跑上一个山头。妹 妹胸前的血，
流到姐姐背上。妹妹说：“姐呀， 奠管我……”姐姐说：“妹呀，要死就死在
一 块 ”
姐姐跑到山头，一点气力都没有了，可她还 是将妹妹背在身上。敌人四面围住
，叫她们投 降，她们根本不回答。
凶恶的敌人放火烧山了，浓烟裏着烈焰，映 红了半边天。
“纴军方岁！ ”
“中国共产党万岁！ ” ^
火光中，响起两个女红军嘹亮的呼 火光中，有两只小鸟冲天飞起 徐鸣鹤娓娓
地说着，我们凝-着。木排缓 流在澄碧的水面上，两岸阳绿丛中开着 几蓬鲜红
的野花；那是'红军，为人民的解 放而流出的鲜血吗?^1味鸟唱得更欢了，仿佛
在 反复叮嘱世上门，不要類闷，不要颓丧，不要哀伤，不要为一时的痛苦与不
平而失去对未来 的信心
“好好生活，好好生活……”
四
极度衰弱的徐鸣鹤，说了许多话,终于疲倦 了，又昏迷过去。他那无私的生命
，就象一根行 将点完的蜡烛，为了给人们亮光，作最后的燃 烧；鱿象一眼淑
于千涸的泉水，为了滋润土地， 作最后的浦流9我们又将他搬进拥子里，让他
安 静地躺下。我们都不说话，甚至谁也不看谁一 眼。然而这种沉默再不是出
于各怀心事^寂寞和 无聊，而是出于共同的责任感。龀刻我们的心灵 是相通的
，老徐的存在，就象一块巨大的磁石， 将我们的感情吸引在一起。
我们开始认真商量，该把老徐送到哪里才合 适。我们否定了送他回家的打算I
回:家自然 好，但我们今天送，别人明天就会把他揪走，等于送肉上砧板。必
须找到一块隐蔽的地方，必须找 到一个敢担风险的人，老徐才有可能得救。可
是 这样的地方，这样的人，一时间到哪儿去找呢？ 我们也曾想过：干脆将老
徐留在木排上，一直将 他带到省城再说I保险倒是保险，但在风雨飘播的木排
上，好人都要掉几斤肉，一个垂危的病 人，没有医生，缺乏调理，也是死路一
条。商量 来，商童去，得不到一个妥善的办法0世界那么 大，却找不到一块老
徐容身之地，我们都不禁深 深叹息。
中午，木排沿生长着一片茂密杞木林的河岸 锞流，河道在这里打了一个大弯，
折向西去。盘 老五突然用力扳招，木排鹛在这荒凉的河岸停靠 下来了。
“怎么靠在这里？ ”石枯疑惑地问道。
“唔，从这里送老徐上去广盘老五决断地说。
“这是什么地方？ ”赵良问道。
“葫芦湾。”盘老五说，“打渔的老魏头就 住在这附近。”
“是昨天那个老魏头吗？ ”我问。
“唔。”盘老五点头说，“我想来想去，只 有将老徐送到他那里最合适。老魏
头为人忠厚， 有良心I他也认识老徐。最要紧的是他孤身一 人，住的地方前不
巴村，后不着店，神不知鬼不 晓^^ ：
经他这么一说，大家都表示同意。石牯说：
“坪好，有多远？”
―、“不远，大约四、五里珞，顺着小河汊，穿 过这片杞木林，就是老魏头的
屋子。”
60
“好，砍杞木条扎个担架。”赵良说。
“不用，还是背着走方便些。”盘老五转对 我说，“冬平，你留下看排，我们
三个人去……” 虽然我不大情愿留下，但还是点头应许了。 石牯将徐鸣鹤背
起，盘老五和赵良跟在后面，望 望四周没有人，悄无声息地上了岸，很快就隐
找 在茂密的杞木丛中了6然而，徐鸣鹤那两条瘦长 的、干竹一般的腿，随着石
牯的脚步怎样前后左 右顒费，却很长时间没在我眼前消失。我想，他 还能恬
下去吗？
一抹河岸是那样荒凉，在两棵佝偻的老乌桕 树卞，横陈着一具水牛的骸骨，惨
白的顏色叫人 寒心；倒是巨大的弯角还保持着黑色，并且很威 武地翘起。这
头水牛，生前一定很雄健，曾经在 附近这片土地上辛苦耕作。啷一年，哪一月
，它 掉进暴涨的河水，挣扎着，漂浮着，终于在这儿 默默死去！当时人们呼
喊过它吗？寻找过它吗？ 为它的不幸而难过吗？……岸边的淤泥上有些凌 乱
的足迹，是盘老五他们刚踏出来的；恰恰有了 这些足迹，更证明这儿是从来没
人到过的地方。 于是我又想起老徐，仿佛看见他的白骨也横陈在 这河岸上…
…突然我感到恐怖了；我用力咳嗽， 引起空廓的回音，好象四周都有神秘的人
应声向 我吆喝；我想唱歌，却怎么也唱不出来^我钻进栅子，舀点剩饭吃，肚
子分明极饿，但饭粒在嘴 里象砂子一样无味。我放下碗，又钻出棚子，来 去
折腾，心神不宁……忽然，水边的羊齿草丛 中，有什么在耸动，注意一看：原
来是一只野 兔。它在吃草，三瓣粉红的嘴唇急促喵动,吃了 一阵，拾起头来，
若无其事地望着我。那是一只 美丽的野兔，灰色的皮毛在阳光下闪闪发亮，一
双尖长的耳朵，倒贴在优雅的头上，好象山里姑 準头巾的两角；一双淡红色的
眼睹，罾象透明的水 晶体，没有疑惧和不安，贮满着善良、友爱和一 派天真
。它仿佛对我说I喂，你是谁？为什么来 到这里？看样子你一定很寂寞、很烦
闷，是吗？ 那么来吧，我们一块玩儿……我似平真的听它说 了这些话，我感
到欣喜和安慰。于是我上岸走到 灰兔身边。它耸身一跳，跑开了，跑出十几步
， 又蹲下来，回头望我^我不由自主地跟上去，它 ―闪身就蹦进密密的祀木林
。不过它并没有将我 甩远，在树棵和草垛间，时时有意让我看到它的 身影；
走走停停，它将我引向丛莽深处。好密的 杞木林呵！光滑的、褐红色的树干，
一棵挨着一 棵，柔软的枝条和椭圆形的细碎叶子在头顼纠结 起来，遮天蔽日
，好象搭起绿色的篷帐。原以为 这里是死寂的地方，没想到却是一个生命活跃
的 世界。树隙间有许多各色蝴蝶飞舞；每走一步，
62
就有成群的蚊虻和規样从腐叶上飞起；每碰到一 棵树，都会振惊无数斑驳的丸
花蜂，象风琴一 样，发出和谐的嗡鸣。一丛丛金櫻子，把多刺的 枝条攀在杞
木上，一年年熟透的果实落在@围， 层层积压，在闷热的空气中发酵、醣化，
散发出 一股浓洌的酒香9在一些比较粗大的树干上，涂 满了蚜虫的分泌物，经
过蒸发，凝成一层乳胶状 的粘液，这就是人们所说的甘露6我用手指株 抹，放
在舌头上舐舐，尝到了清甜。这一切把我 陶醉了，虽然那引路的灰兔早已去向
不明，但我 还是继续前行。我看见了两只鹌鹑，蹒跚在草丛 里；我想抓住它
们，它们飞跑了。从它们飞起的 地方，我拾到一堆麻灰色的小蛋，小心地放进
口 袋里。当我直起厩时，眼前忽然变得豁亮；前面 一片杞木条被砍光了，出
现了一块不大的林中空 地。空地上有一间极简陋的草捆，棚顶上晾晒着 许多
干鱼。太阳垂直照着，风吹过来一股鱼腥 味。意想不到的发现，使我十分惊奇
1在这阒无 人迹的丛莽中，谁在这里生活呢？我站在原地观 察好一阵，但不见
人影。我迟疑地向棚子走去， 刚走几步，忽然从拥子背后传来一个男子汉的哭
声
“哦嗽嗷，啾哦……”
这哭声很苍凉，很悲愤，一阵紧似一阵，好？
象激流出糊，一泻而不可收。不到伤心极处，奥 人是不会这样哭的，所以听来
教人格外揪心。
我绕过钿子，看见一个老人，背向我，双手 掩面，赤膊蹲在地上，两块尖削的
肩胛骨，剧烈 地耸动着。大约听见我的脚步声，或者是感觉到 我的影子晃动
，老人的哭声戛然而止。他迅速站 起，泪踉模糊地张望：
“你是什么人？ ”
我立即就从他的满头白发和豁开的门牙认出 他来了I他不是别个，就是昨天在
江面打渔的老 魏头。
“魏大伯”我喊了一声。
老人揉揉眼晴：“你是……”
“我是……呵，昨天在木排上，盘老五买你 的鲤鱼……”
“呵，呵……大学生：老人也认出我来了， 松口气，又晡喃地说，“是的，鲤
鱼，鲤鱼…… 以后再不会有爐鱼啦……”说着，不禁又哽咽 了。
“魏大伯，你怎么啦，哪里不好过？ ”
“心里不好过呀，你看~”他咬牙切齿， 手指脚下不远的地方。
这时我才看见地上狼藉着四只鸬鹚：它们的 脖子全被割断了，凌乱的羽毛上沾
满了淋漓的血迹。
“这是怎么搞的？ ”我惊讶地问道。
“怎么搞的^疯狗咬的……呵，老天爷， 我一个打渔的孤老头子有什么罪？打
渔卖钱又犯 了哪条王法？人人喜欢吃鱼，他区委书记李家栋 也欢喜吃鱼……
可这两年，日子真难过呵，打渔 就象做贼一样，东藏西躲，直躲到这蛇虫出没
的 地方。有了鱼，卖不出去，只好哂鱼干……队里 的干部说我不务正业，硬
退我去犁田，.我说不 会，他们就说我专会搞资本主义，小会批，大会 斗4"…
批是批，斗是斗，可有什么法子？不打渔 我吃什么呀丨万万想不到，李家栋昨
天夜里开广 播会，下了命令，全区统一行动一割资本主义 尾巴一见鸡杀鸡，
见鸭杀鸭，取消自留地，果 树连根拔……我的竹筏子被毁了，撑簖被折了，
四兒水老鸹……也完了！老天爷，还叫不叫人活 呀^ ”
听老魏头说着，我不禁想起爷爷。既然是全 区统一行动，金竹沟也是在劫难逃
一家里的几 只老母鸡也一定被杀掉；爷爷的“鸡屁股银行” 完了。我仿佛看
见爷爷也在饮泣，老泪纵横……
老魏头含泪挖了一个坑，将四只鸬鹚埋起， 堆起一个土堆，周围砌上了石块，
细心得象埋葬 牵密的伙伴。末了，他才想起问我
“你怎么到这里来的？ ”
“我们的排就弯在河边。”
“老盘他们呢？ ”
“呵！ ”我叫了一声，这时才想起盘老五他 们背着老徐正是去找这个老魏头
，急忙说^ “对 了，他们上了岸，找你去了！ ”
“找我？干什么？ ”
“有一个重病人，要请你招呼。”
“谁？ ”
"老徐，他们叫他徐区长。”
“徐鸣鹤？ ”
“是这个名宇。”
“他怎么样了？ ”
“他快要死了，老盘说要救他……”
“啊舸，你怎么不早讲？……要救他，要救
老魏头突然振作起来，一瞬间，脸上的颓丧 完全消失了，代之一种见义勇为的
激情。他匆匆 忙忙穿起一件衣服，戴起棕毛斗笠，仿佛忘记了 我的存在，一
声不响，迈开大步走了。鱼干扔在 草棚上没收，草棚里疋煮着一锅米饭,水开
了， 蒸气掀动盖子咯咯响。
……好容易等到太阳偏西，盘老五他们才面 到排上。三个人全都汗水涔涔，一
副精疲力尽的样 子口赵良解开排缆，独个儿费力地将木排撑离岸 边，斜斜地
順水漂去。谁也不说话，漠然地坐 着，互不相干。老徐送走了，仿佛磁石拿开
，再 没有什么将大家的心吸在一块了。很显然，各人 立即又沉溺在自己那不
可排遣的烦恼中了。于是 可怕的沉寂，象瘟疫一样重新笼罩在木排上。前 面
又是旋转的筒车，远方依旧是不可到达的蓝色 的境界。我向大家叙说怎样在杞
木林里遇到了老 魏头，他怎样哭，怎样埋葬了四只鸬鹚6我原以 为讲讲话，能
打破难耐的寂寞，没想到却使大家 心情越发沉重。赵良连连叹气，石牯挫动牙
巴 骨，盘老五用力敲打烟杆。
“别鈹了”石牯烦躁地说。
盘老五好象有意激他，偏把烟杆敲得更响。 石牯盯住盘老五，目光象狼一样，
凶狠而阴沉。
赵良连忙打岔，对我说：“冬乎，肚子饿了， 咱们煮饭吃去。”
我明白他的意思，故意问盘老五I “舅公， 煮南瓜吃好不好？ ”
“随便9 ”盘老五连头都不抬。
赵良进棚子去一会，又出来了，问道，“石 牯，我的火柴呢？ ”
石牯摸摸裤袋，说：“糟糕，丢在老魏头那 儿了。”
“唉，现在火柴金贵呀，买都买不到 ”赵 良急了。
“赵良叔，我粗心了……”石牯也知道事情 严重，抱歉地说。
“嘴上无毛，做事不牟。”盘老五撤嫩嘴^ 掏出一龛火柴交给赵良，又说，“
谁丢了火柴， 谁吃生米。”
话没落音，石牯跳过来，劈手夺过火柴，胳 膊一扬 “我叫你吃熟饭I ”火柴
盒划一个大 弧，落进了河里。
盘老五火了，闪电一般，对准石牯的胸脯猛 描一拳。石牯猝然倒退一步，站稳
了，激怒的脸 庞，歪扭得变了形，眼猜疯狂地盯住盘老五，两 只拳头捏得格
格响；看来，任何力量也不能阻止 他将盘老五撕个粉碎。
我吓得紧紧抓住赵良的手臂，赵良螻哆嗦嗦 地哼叫 “石牯，石牯……”可是
又不敢上前去 拉他。
石牯向盘老五逼上去，盘老五拉开骑马蹲裆 式，严阵以待，一场格斗是难免的
了。但就在这 时，石牯突然象触电一样怔住了，刹那间，浑身 筋肉松弛下来
。他的目光离开盘老五的脸，越过 他的头顶，望向髙高的河岸。
“改改丨”石牯从心坎底处发出一声欢欣的低唤
这时，连盘老五也不禁拋开敌手，转过身和 我们一起向岸上望去：在青草离离
的髙岸上，站 着一个穿红衣裳的女子；她背衬辽阔的蓝天，亭 亭玉立，象一
支鲜丽的花，又象一支燃烧的蜡
烛。
“改改一”石牯放开喉咙大叫，随着喊 声，他纵身珧进水里，飞快地向岸边游
去。
“石牯一一”那女子也从高岸上奔跑下来， 风把她的短发飘到脑后，象鸟羽飞
扬。
