你好，张安佳

你好，张安佳。

1

故事应该从我办新手机号的那一天说起。

因为工作室要改营业范围，在银行的要求下，我不得不新办了个手机号，以便银行联系方便。

就随便找了家代理点儿，随便挑了一个号，然后交钱走人。

我的手机是双卡双待，懒得再找一个手机放新卡，就也塞进了常用的手机里。就是这天晚上，我洗个澡的功夫，就收到了条短信。

“听到你过得不好，我就放心了。”

？？？？我过得不好？？？？我一头问号。要知道我这个号码是只对接银行的，我没有告诉任何人，所以基本上确定，这些短信，并不是发给我的，而是发给这个号码的前主人的。

这些短信我没回。

2

第二天，我又接到了打给这个号码的几个电话。售楼的，卖保险的，问是不是有资金需求要贷款的。我听完就挂了。

下午的时候，又是一些账单短信。诸如“您中信银行的信用卡待还款XXXX元”之类的。我也一概没管。

晚上，大概9点半以后，我又收到了昨天的那个号码发来的短信。

“你喜欢的美剧美国恐怖故事出了第八季，你看了吗？”

“我刚刚看了一点，有点吓人。”

“希望也吓到你。”

？？？？收到短信的我依然是一头雾水。不过觉得挺有意思的，这个发短信的人，是真的不知道对方已经换了号码，而把我当Ta了吗？

我还是没回，把手机扔到了一边，打开了电视，找到了《美国恐怖故事》的第二季，饶有兴致地看了起来。

确实......挺吓人的。

3

之后，基本上每天都会接到喊“张姐”、“张小姐”、“张女士”的电话。广告推销居多，大致也有一些工作电话。比如什么“您的会计证考试通过了，什么时候来拿证。”什么“您还在XX工作吗？请给我一个最新的报价。”之类的。

账单短信里，我已经知道了号码的前主人叫张安佳。

我一个人住，工作在家，是个有些寂寞的肥宅。接这些电话，倒也没什么，所以每次我都态度超好地解释：“张安佳已经换号了。这是我新办的号码。抱歉，我没有她的新号，我不认识张安佳。”

而到了晚上，又会收到同一个号码发来的短信。

“今天我妈来我家了。帮我收拾东西，收拾出来一件我们在一起时的情侣装。”

“你猜，那衣服后来怎么了？”

“我当抹布擦地了。”

“还别说，擦得倍儿干净。”

我看到这些短信，忍不住笑，又觉得有些心疼。这些文字里藏着一个什么样的故事呢？藏着发送者什么样的灵魂呢？看内容Ta应该是他了吧，张安佳的前男友吗？他好像很生气，但感觉又好像很依恋。又是一个痴男怨女的故事吧。

怀着某种贪念，我不想告诉对方我是号码的新主人。不知道他发送这些短信 有多久了，那些号码未启用停掉的时间呢。那些话躺在已发送的message箱里，因为找不到另一句话的回应，应该是相当寂寞的吧。

我决定做一个树洞。除非他打电话来，否则，我就不解释。

不记得有多久我没有收到过有温度的短信了？呵，也许我也是太寂寞了。

4

在健身房的时候，我又接到了找张安佳的电话：“小张啊，今年的股票分红出来了，虽然不如去年，但还好了。你也知道今年大盘都跌成什么样了。我发报表给你的邮箱了啊。”

解释一番后我挂断了电话。不错啊，张安佳还每年有分红呢，我心想，可是她换手机号都不“望周知”一下吗？好多重要的电话，就这么错过了，可怎么好呢？

好在现代人联系，不太依靠电话了，微信啊，QQ啊，邮箱啊，都在用。所以，现在要找都一个人大概也很容易吧。

那个常发来短信的人，他为什么不通过别的渠道去联系张安佳呢？他们是恋人，是仇深似海了吗？大抵她拉黑了他所有的联系方式，而只有短信重启了。

锻炼完左腿有些不舒服。5年前我的左腿受伤，做了8个小时的手术，在医院躺了2个月，在家躺了1年。

晚上回到家，我一边热敷，一边百无聊赖地在网上搜了搜这个号码。倒是搜到了好几条。

其中一条是在本地论坛的跳蚤市场上买旧货。是一张《穿过你的骨头抚摸你》的旧杂志配CD。是5年前的事了。

有一条是拼车广告的回应，说自己也住XX路要去XX路上班。2年前的事。

还有一条是号码保护了后的某点评网的配图评论。打开图片，就看到一个娇俏的女孩在对着满桌的大餐比出V。就发生在4个月前。

仔细看了看饭店的名字，就在我家附近的商场里。那家商场开业大概有半年，几乎每周我都会去那里吃饭看电影。

张安佳和我曾经在那同一家商场里擦肩而过过吗？也许真的有缘分这种东西，也许所有的遇见都有铺垫。

9点半，短信又如约发过来了。

“你说，你为什么要活着呢？”

“想到你还活着，我就活不下去了。”

真的是满腹怨言啊。我想。

我为什么要活着呢？我躺下来，枕着自己的手臂。

5年前的那场事故之前，我也经常问自己这个问题。轻生的念头也不是一天两天。事故后，在我连屁股都不能动的那个月，我每天就只与尿垫为伴。用过尿垫的人才知道尿垫其实并不温柔。用过的尿垫尤其不。潮湿，起毛，有时甚至会感觉有小虫子在滋生，然后爬到我的身上，爬到我的精神里。

我的母亲每隔一个小时就问我要不要换。即使我十分想换，我也不忍心半头白发的母亲使出全身的力气帮我换上那么一张。

我为什么活着呢？大概是母亲每隔一个小时的殷切，大概是某日隔壁病床手机外放的一首歌，大概是窗外衔叶的鸟，或是纠缠的万物。

我就这么过了5年。真想跟张安佳的前男友说说那5年啊。我早已忘记了疼，也忘记了那些麻烦，刻骨铭心的是那些万蚁蚀骨的夜晚，那些自找没趣的矫情。我甚至忘记了我曾经也炽热过。人其实真的是特别奇怪的动物，会忘记了曾经有多痛，也忘记了曾经有多爱。

人的精气神儿是要自己找的，我想，失恋算什么？失恋真的屁都不算。

5

“我知道也许我现在是犯贱，我知道我不能再想你了，可是我控制不住我自己。我控制不住自己去想你。我就是如你所说的那个没有任何自控力的人。”

“我知道你永远不会回复我了。如你所说的，我把你最后对我的喜欢都消耗掉了。”

“对不起，对不起，我想对你说一万句的对不起。”

“我收回你过得不好我就放心了这句话。我希望你活着，我希望你过得好，我希望你幸福。我希望你超幸福！”

“我爱你，再见。”

这真是一个悲伤的爱情故事。且男主大致戏精上身了，分个手也要搞得像是生离死别。

我点了一支烟，夜真静，我听到烟丝燃烧的滋滋声。我贪婪地吞吐，像饿了许久只知道盲目前行的旅人。

呵呵，我大概也忘了，当年的我就像这个发来短信的男人一样，沉在某个自己看不到的深谷里，不知所措，不断呓语，无声地呐喊着回不来的过去。

还是想起了前女友。想起她离开我之前把热水瓶砸在我的脚下：“没有房子，你让我怎么和你在一起？你以为有情饮水饱啊？我不是18岁了。我28岁了！我等不起你了！”想起在她走后，我躺在地上，许久许久，再起来的时候，后背湿了一片，水和被碎片扎破皮肤的血混迹一片。那时大概大脑传输痛感的神经已经全部用在心上了，所以皮肤之痛形同虚设了。我们一起走过了多少时间，彼此倾心倾力地付出过多少啊，如果连她都不爱我，还会有谁爱我吗？如果活着没有人爱，那不如死了。

我做了傻事。上帝不允许我死，只给我断掉了一条腿。

手术室出来，我才看到我的母亲在手术室外面等待的8个小时里，白了半头。从那一刻起，我对前女友再也没有了留恋，一丝也没有了。

6

昨晚我睡得不好，醒来天光已经亮了。

我的早餐是烤全麦面包、小番茄、每日坚果和一杯黑咖啡。我一个人住，但最近一直很在意饮食健康。不记得谁说，既然活着，就活到生活的深处去。生命没有优劣，但生活方式有。

吃完饭，我开始工作。人都要与自己和解的。如果人的情绪分为正向和负向的话，那么我现在应该处于平和主动的阶段。有个设计图改了7次了，换做5年前，我早就骂娘。可现在，不了。4年前我才把工作一点一点的拾回来。开始后就分外地珍惜。7次又怎么样，我可以改到天荒地老。哦对，我上个月才新定了一套带小跃层的房子，四室两厅，160平。

吃完早午饭，我联系甲方负责人，沟通下一步的修改。甲方负责人说：“唉，算了，不改了。我们老板敲定了第一版。等下财务会跟你联系打尾款的事情。”

我挂了电话。做这一行久了，早就知道客户所谓的“感觉不对”，其实自己也根本说不上什么所以然。要求改动最多次的客户大多还是会选择第一版。

可我并不生气。每一版我都用尽全力，像在开拓一个长出了新的叶片的自己。他们在建设身为甲方的优越感时，我在建设我自己。

少顷财务加了我微信，头像是一个似曾相识的面孔。几乎就是在一瞬间，我认出来：“你是不是叫张安佳？”

“你怎么知道？你认识我吗？我才上班一个星期啊。”对方奇怪地问。

“算是认识吧。”我说，不禁又感慨了一番这缘分。

“你是谁？”她又问。

我没回答了。

之后她拉了负责人进来，又转账了尾款给我，我到底没有和她聊我收到她前男友发来的短信的事。就翻了翻她的朋友圈。一片祥和美好。咖啡，书店，电影，K歌，和好友一起过生日，养了一只肥猫。她平和地过着她的小日子，却不知道有一个人在为她心碎。

但我还是好心找了一篇“换号后这些必须及时改”的文章转到有她在的那个三人小群。

“啊。”她回，“我也换了号，竟然忘了改，感谢提醒，否则真是要出大事。”

“不客气。”我说。

7

可之后好些天，我还是会接到各种找张安佳的电话。

也许张安佳是拖延症患者，我想，但她的前男友好久不发短信来了。

直到又一个晚上9点半，那号码才发来了短信。

“我做不到。我换了新工作，找了新房子，甚至去相亲，可我还是做不到。”

做不到什么呢，我想，忘了张安佳吗？

“你回来吧。回到我身边，我保证会改，我一定改。”

“没有你我根本活不下去。”

舔狗。我骂，把手机甩到一边。臭小子身边就没有人可以抽醒他吗？左边一个耳光，右边一个耳光。回家照照镜子，看看自己什么德行，要死要活的要多丑有多丑。

我忍不住把手机拿了回来，敲了几个字：“见一面吧。”

“？”对方回。

“你说时间地点，我们见一面。”

“我都行。”对方说。

我约了他第二天中午在我家附近的商场一起吃午餐。

第二天我早早醒了。你猜不着我起来后干嘛了。我拿出一沓A4打印纸，洋洋洒洒地写了3大页要对张安佳前男友说的话。我不知道我为什么要这么认真，大概是因为心里很遗憾5年前没有那么一个人要劈醒我吧。

为了赴这场约会，我甚至还打扮了一番，西装革履，手表袖扣一个不少。甚至我还带上了我的两个房产证。虽然很近，我还是开了车。我要干嘛？我要炫耀，前女友离开后，我过得有多好。她离开后我才开始专注，而在那之前，我的时间都是与她有关的碎片。

没事的孩子，我要对他说，孤独是人生的本源，人生永远不会因为谁的缺席而破碎。离开的人甚至连送一番都是浪费时间。难道没有别的重要的事情要做了吗？有的。当你的眼睛终于揭开蒙蔽你的叶片时，你就知道你能看得到底有多远。

坐在餐厅的椅子上，我等着，一遍遍地打着腹稿。然而，我并没有等到哪个悲伤的男人坐在我的对面，我等到了张安佳。

8

“对不起。”张安佳说，“我收到了你的回复。”

？？？在解释了我是谁之后，我毫不客气地问：“所以你喜欢Cosplay、角色扮演，或者自己和自己进行灵魂对话？”

“不知道怎么跟你解释。”张安佳说，“也许这听起来很荒谬。”

“或者是你和谁赌输了，在玩一场时间跨度比较长的真心话大冒险？”

她笑起来。她真的是个长得很可人的姑娘。比起照片来，她真人看起来更美好生动。

“没有。我发出的所有的短信内容，那些话，都是发自内心的。”她说时眼睛是沉静的。

我一直很奇怪人怎么可以是这样的动物，明明内心千疮百孔，可当她站在你的面前，你甚至连悲伤也感觉不到。是隐藏地太好了吗？还是她放大了自己的社会社交属性？

“所以，你真的失恋了吗？那些话是发给谁的呢？”

“我是失恋了。那些话，算是我的一种发泄吧，我从来没想过会收到回复。”

9

张安佳和她的男友宋淮是一对在一起8年了的恋人。两人4个月前分手。

两人大学开始恋爱，毕业后异地，张安佳放弃原本的工作，去了宋淮的城市。这一场奔赴，和家人闹翻，母亲扣了她的身份证，还好她的户口还未签出大学的集体户，在补办身份证的那段时间，她在这个城市几乎足不出户。她的手机号也是宋淮的身份证办的。两人走过了开始热烈又逐渐平淡的6年。无论什么样的感情，走到后面都会出现各种问题。不知道是从什么时候开始，两人交谈越来越少，有一次，她发现宋淮打篮球时大脚趾掉了趾甲的时候，已经离事故过去了一周。更不用说节日、纪念日形同虚设。甚至有一次，她发现她忘记了宋淮的生日。

你有没有看过《与Summer的200天》？大概就是这么一个故事。爱的最初是炽烈的，可时间让爱趋于平淡，甚至消失。看着对方的脸，就像看自己的右手这么熟悉。而熟悉的地方没有风景。

到底是哪里出了问题呢？

是生活吗？他们埋头努力，考各种证，努力地赚钱，为什么呢？

是想父母能认可宋淮。再后来，她才知道，其实这是她的执念。不是她想要父母认可宋淮，而是，她自己也不认可他了。

在一个平淡的春日，两人沉默地吃完晚饭，宋淮刷着碗，刷完就跟她说：分手吧。

她愣住了。她为了他抵抗过全世界，她都没有嫌弃过他，起码嘴巴上没有说过。可现在他不要她了吗？那她不就成为天底下最大的笑话了吗？

人虽然都是趋于平和安定的动物。但因为平淡而放弃的，虽然有，却是少数，并且一定不是宋淮。在一起了8年，她太了解他了。他会后悔的，她想。

她摘掉了手机卡还给他，然后拉着皮箱离开。

她离开后一周，是十分分裂痛苦的一周。痛苦招人幻象，她觉得他会回来。

可他一直没有消息。直到有一天，她听说他有了新女朋友。再后来，又听说新女朋友嫌弃他穷，和他分了手。

于是便有了那条“知道你过得不好，我就放心了”的短信。

有了第一条就有了第二条，那些短信是她对初恋的最后一次对抗了。

她是这样想的。那个宋淮身份证办的号，如果还留着的话，就说明他也许对自己还有留恋。也许他自己在用也说不定。她没想到，他会注销掉那个号码。就在来见我之前，她终于认清楚了这个现实。

注销掉的号码，永不会回来。体会不到爱的恋人，也不会。

10

那次见面后，我就再也没有收到过任何关于张安佳的银行卡短信了。虽然还有一些推销电话，但你知道，推销电话是打不死的小强，永远没办法消失。

在微信里我们相认了。之后我和他们公司又有了几次合作。去他们公司开会的时候，我特意去了财务室和她打了个招呼。当然，她的表情何止惊悚。一个长得可爱的女孩子，惊悚的表情也蛮有看头的。

后来和本来总是刁难我的负责人熟悉起来，便经常一起约酒，而他又总喜欢呼朋唤友。于是经常见到张安佳。真开心她真正地明朗起来了。KTV里唱一曲《套马杆》，那叫一个威武雄壮。

有一天，这个负责人忽然问我，是不是喜欢他们公司的小张？

我问为什么这样问。

负责人说：“你不知道你的眼睛总是绕着她转吗？我都看出来了。”

我呵呵笑。

喜欢。虽然我们几乎不聊天，但见到她的时候，或者在去见她的路上，我总是欢欣雀跃。

人不会因为受过爱的伤害，就丧失了再爱的能力。在电影《与Summer的200天》结束的时候，男主遇见了新的恋人Autumn，然后他会与她开始又一个200天。

爱必须是相互的，彼此滋养的。我觉得张安佳挺好，就是不知道她觉得我怎么样。

我没有表白，到这个年纪，表白是我看起来很苍白无力的事。我是觉得，见一面有多见一面的好感，想一次有多想一次的深刻。如果人生真的有soulmate，那么就绝对不会结束于200天，或者8年。也不会因为什么没有房子或者父母不认可的破事儿来捣乱。

所以，慢慢来。

直到有一天，我去翻看张安佳的朋友圈，看到了她朋友圈的封面。你知道我是做设计的，那封面是我之前失败了但是个人很喜欢的一张图。大概是在1年前。也就是说，张安佳翻了我1年的朋友圈，才找到了这张图，又设置成了自己的封面。

我明白了。

我发微信给她：“你好，张安佳。我有多一张电影票，你要不要和我一起看？”

“好啊。”她说，然后发来一个大大的笑脸。

<END>

发这篇文就是想说，《中年少女等等我》继续停更两周。

接下来几天不在国内。催也看不见。

微信识别图中二维码即可购买我的新书。