故乡食事
折耳根 西南地区的人吃折耳根长大，我们家乡尤甚，对折耳根感情深厚。小时候，凉拌折耳根这道凉菜是能上酒席正席，待客的，可见乡人对它的喜爱。
折耳根又名鱼腥草，顾名思义，有一股鱼腥味儿。但那是对吃不惯的人说的，而对于喜爱它的人，那股子独特的清香却是无可比拟的。汪曾祺曾说：“一个人的口味要宽一点、杂一点，‘南甜北咸东辣西酸’都去尝尝。对食物如此，对文化也应该这样。”但他老人家也招架不了折耳根的味道，不只是他，对好多外省人来说，对折耳根都是闻之却步的。
野生的折耳根比种植的香，是那种放养在山野里独特的野性，沾手留香。许是家花不如野花香的缘故吧。过去，人们也很少种植它。冬去春来，万物复苏，草木萌发，是踏春挖野菜的好时候，人在屋里闷了一冬，大人，小孩到田野里活动活动，呼吸一点儿新鲜空气。看着初春的田野，到处铺满一片新绿，即便日子过得再苦，此时也会充满希望。春天的野折耳根尤其鲜嫩，在田埂边缘的长得更加茂盛，小薅锄随便一挖，不多会儿，就得满满一篮子。同时还会挖上一小把野葱，缺了它可不行。
在家乡，折耳根最常见的吃法是凉拌。挖来的折耳根洗净，去须，用手掐成寸段，加少许酱油，陈醋，盐，味精，关键之处是洒一点儿自己家柴火烤的手搓辣椒面，最后配上切好的野葱段，拌匀，一道美味儿便大功告成。这道菜，鲜美脆嫩，是最好的下饭菜，尤其是在酒席上大鱼大肉之后，佐以一口，简直是美食中的一股清流。
有在外谋生的老乡，太想念家乡的折耳根，便叫家人到邮局去邮寄，为了保持折耳根的新鲜，还顺带寄了一些泥土，以养着折耳根，纸盒子里铺一层厚厚的泥土，然后铺一层薄薄的折耳根，像这样层层铺叠，寄到那里，折耳根没有多少，倒是收获一大堆泥土，如此大费周折，不难看出折耳根在家乡人心中的重要地位。 酸汤菜 酸汤菜，应该是家乡独有的一道菜。家乡民谣曰：“三天不吃酸，走路打圈圈”，可见喜食酸，是家乡一大特色。
家乡的酸俗名：‘糟辣’。辣椒成熟的季节，红辣椒摘来，去把，洗净，剁成碎末儿，一般人家会腌制两坛酸，一坛剁粗些，炒菜用；一坛剁得细些，越细越好，煮汤用。辣椒入坛，按10:1的比例放入盐，如果你想糟辣更酸，就适当减少盐量。一坛糟辣约摸倒入两斤土酒（本地米酒或包谷酒），如想更美味，还可放入新出的嫩姜片，八月笋，木姜子等一同腌制，腌上半月左右即可食之。腌好的糟辣，可直接下饭，过去的穷人家，上山干活，带的午饭便是一点白米饭就一瓶糟辣。像‘称不离砣，砣不离称’一样，煮酸汤菜就绕不开糟辣椒，糟辣腌制得好，那么酸汤菜就成功了一大半。村里哪个妇女若是腌得一手好糟辣，那便是人人称羡，赞不绝口的。
酸汤菜是一年四季皆可煮的菜，只是依时令的不同，所用的菜略有变化而已。方法都一样，先把要煮的蔬菜，放在锅里一同煮熟，煮得越透越佳，然后把水滤掉。重新加水煮开，开后放入小半碗煮汤用的糟辣，加少许盐，味精，中火煮至菜由青变黄即可。揭开锅盖儿，一股诱人的喷香扑面而来。
煮酸汤菜一大要诀是：配菜越多越好，像是大杂烩。但它又杂而不乱，各种时蔬相互配合，相得益彰。春天可用：蕨菜，竹笋，白菜苔，莲花白，豆芽等同煮；夏天则是：嫩南瓜，豇豆，四季豆，小白菜，黄瓜，青辣椒、毛辣果（学名西红柿）、豆芽等时蔬；秋有：青菜，大白菜，秋萝卜，豆芽；冬添：滑其菜（学名冬葵菜）、牛皮菜、大白菜，冬萝卜、豆芽等。
能煮酸汤的菜五花八门，当然这其中也有例外，凡“富贵菜”皆不能煮，何也，菜和人一样，也有三六九等，穷富之分，所谓“富贵菜”即耗油的菜，需用大量的油煮才好吃，如：豌豆尖，茼蒿，菠菜等皆在此列。酸汤菜，纯素菜，一丁点儿油星子儿都没有，岂是它“富贵菜”能消受得了的。
俗语：好马配好鞍。一锅子鲜美通红的酸汤菜，还得一碗好的蘸水来配。酸汤菜要诀之二：美味蘸水。蘸水里加手搓柴火辣椒面、盐、味精、折耳根粒，蒜粒儿，葱花末儿。如此，才算圆满。
夏天，酷暑难耐，人们食欲不佳，每家每户必煮一锅酸汤，放凉，饭点儿喝上一碗酸汤，大有提神醒脑，开胃健脾之功效，真真是驱热解暑的不二法宝。
我也到邻县吃过别人的酸汤菜，那是一种白酸汤，煮来，菜也酸，但色泽欠佳，总觉得不及我们家乡的红酸汤，口感极好，色泽鲜明，那白白的一锅儿叫什么酸汤呢？ 凉拌青椒毛辣果 凉拌青椒毛辣果儿（毛辣果：西红柿），这道菜不是家乡独有，却是我儿时关于食物最深的记忆。入学之前的记忆基本为零，但有个画面却在脑海中挥之不去，历久弥新：盛夏的清晨，暖暖的阳光调皮的洒在老木屋的小院儿里，在老木屋堂屋的门槛前，小小的我坐在一张矮矮的凳子上，前面再摆上一张稍高一点儿的凳子，凳面上放一碗凉拌青椒毛辣果儿……四五岁的我正吃得津津有味儿。
母亲忙于活计儿，每天清晨，便在屋后菜园里摘来几根青辣椒，再配上几颗每年自己生长出来的野生小毛辣果儿。这种小毛辣果儿浑身红彤彤的，一颗颗圆不溜秋，小巧玲珑，像珊瑚珠似的，可爱至极。它生命力顽强，没有人管它，但它却事先约定好似的，年年到点儿就生长出来，且大有星星之火燎原之势，由一株，到两株，三株，使劲地、发了疯地蔓延开来，最后整个菜园的篱笆周围都长了一圈儿，它也不占其它蔬菜的地盘儿，默默地退到最边上，像极了这块菜园的守护者。小毛辣果儿成熟的季节，远远望去，一片火红，煞是好看，我们也爱摘下来直接生吃。
这种毛辣果儿和家种的相比，要酸很多。但我喜欢吃酸，所以母亲便把生的青椒和小毛辣果儿剁碎，加少许盐，味精，酸糟辣，蒜末儿，姜末儿、辣椒面，拌匀，配一碗隔夜的白米饭，就是我极简的早餐。母亲便继续去干她的活儿，余我一人自由发挥。一整个夏天，天天如此吃，但我并不觉得腻味儿。
许是从小吃辣的缘故，现在是无辣不欢。大了以后，便很少这样吃了，吃的都是用火烤过以后再拌的青椒毛辣果儿，偶尔我也会那样拌来吃，就着一碗冷白米饭，先生总是嗤之以鼻，他哪里知道，我这吃的哪儿是一碗青椒毛辣果儿，我吃的是儿时的味道呵！ 2019.6.5 凌晨一点
