写写毕业的感想

对时间的感知可能是这样：午后，骑自行车路过一排高大的法国梧桐，天空洁净，树影流动在温热的柏油路上，车轮不停地飞转，无声地踩过明明暗暗的光影，突然间，无数个片段，快镜头一般涌现在脑海中。 打开便签，发现上一条便签时间已经是96天以前了，四年，有15个这样的96天，96天里的分分秒秒里，我都在做什么？ 高中时读过一个国外年轻的物理学家写的小说，小说在我看来并没有什么值得新奇的——一群20岁的年轻人去阿富汗当兵的故事。在那里，这些年轻的士兵在恶劣的宿营条件里，经历对生死的严重焦虑，等战争停止，主角回国，准备对彼时的恋人求婚，却发现自己丧失了一切爱的功能。 让我记忆犹新的不是主角在恋人的房子外面，因为准备求婚而挣扎犹豫不安的心理描写，而是满满几大页几乎不加任何标点符号的，主人公毫无逻辑的自言自语。 他才20几岁，经历过战争的重创后，生活空虚无聊充满疲惫，他失去了爱的能力，包括爱自己的能力，最后只能让战友去帮他照顾自己的恋人。 我们谁都没经过真实的战争，但有一种战争是这样的，可以把上面那段话掐头去尾：他才20几岁，生活空虚无聊充满疲惫，他失去了爱的能力，包括爱自己的能力。 在15个这样的96天里，总有一些时间是空虚无聊的，自我价值和意义总是人们不断思考的主题，但还好，书籍里朴实的文字总能够悄无声息又点到即止的消除无聊，启发无穷的想象力和思考。 文字的力量就在于默不动声处的振聋发聩，像是阳光穿过树林，恰到好处地照在额角上，风带来世界各地的消息，我静听着来自大自然的雄辩。 我不太爱讲话，我喜欢观察。我爱现在正值青春的所有人——所有人看上去都是皮肤结实，腿脚轻捷，发梢常常闪着光泽的模样。看到年轻人，心情真是大好啊！然而看到青春，就不禁想到不再青春，于是又产生更多的思考，最终又到那个核心问题上：什么是价值？ 我的启蒙读物是雨果的《悲惨世界》，那时我看这本书，每个字都认识，但是对大人世界的内在逻辑感到相当的不理解和迷惑。虽然它看起来是本写实风格的小说，但我当时认为整本书都建立在荒谬之上。 比如，冉阿让饿到不行偷了一块面包由此衍生出种种后续构成了整部书的内容，我当时想，要是面包店老板稍稍接济一下冉阿让，那就根本不会发生以后的恩怨，为什么面包店老板如此吝啬？ 我到现在也不觉得我当时的疑惑是可笑的，反而，在我逐渐被大人世界的逻辑教养长大后，我越来越发觉到我当初的想法的可贵：那是一个未被大人化的孩子客观地看世界，做出的第一反应。 不得不承认，随着年龄的增长，我渐渐忘记了一些我当初的细微的想法，一想到这，就要警诫自己，千万不能忘记我当初的疑惑，千万要保持我还是小孩子的时候的眼光，即使这种眼光用大人世界的逻辑看起来天真有余。 所有事物都需要对照，在小孩世界和大人世界之间来回顾盼，我希冀窥知在日常生活的断层下，被沉默的人们埋藏起来的秘密。 学弟学妹对我快要毕业的反应是：天呐，不伤心吗？不伤心。在15个96天里的阅读、写作和独立思考后，我认为四年间达到世俗意义上的成功固然是一种选择，但同样重要甚至可能更重要的是用这些时间找到一个较深刻的对人生意义的阐述和结论。 好好学习好好做事的原因有很多，有的人是为了理想，有的人是为了热爱，有的人为了家人，有的人为了金钱、地位、荣誉、舒适体面的生活，有的人为了国家，有的人为了和平，还有的人是因为无事可干仅做充实，所有的原因反映了各种各样的价值观。但有相当一部分人，无论实现了目标与否，到头来可能都会感到一种窘迫，他们所认为的价值和意义是虚浮着的，像一层遮盖了真正价值和意义的浮土…… 生命永远在艰难的搏杀中行进着，对人来说，我认为，它的价值在于对美的感知。 所以，毕业才不是什么伤心事，毕业是一个新的开始，一个新的等待你去探索它的美的世界，你大可以像凯撒大帝一样，说一句“我来了，我看见，我征服”。你有了动力十足的精神引擎，有了基础的知识铺垫，当你经济独立，那你将会是个无所不能的超人。 要知道，只有威胁和压力才可促就丰盈，苦难和悲恸、散漫和享受，都藏裹着礼物，等待着具备勇气和领悟力的人去踏寻。我看到，人们天生的无需言语的默契，我看到，许多勇敢的人已经在路上了。 总呆在同一种环境里，往往会逐渐失去对生活的审视，即使四年间你征服过许多障碍，治愈过许多疾病，缓解了许多悲伤，安抚了许多绝望，躲避了许多危险。 毕业象征着许多的希望，许多的欲望，当然也有许多的遗憾，许多的失误。缺憾是一种局部的完美。我只后悔没做什么事，却不后悔做了什么事。 思维的狂轰滥炸接踵而至，文字的缓慢耕耘遥遥无期，跋涉过千山万水，才好像刚刚成人。 对我而言，让我感到十二分自豪的只有一件事，那就是大学期间我拥有了一种广泛且独到的审美力，从人到物，从音乐到文字……我总是能毫不费力地发现寻常之中的美，毫不费力地看到身边的人的闪光点，并且由衷地感到惊奇、佩服和欣赏。我希望我是一个不吝惜赞美的人。 有三年，我记录着桃花李花荷花开放的时间，留心柳条抽芽、草地变绿、芦苇变白的时间，留意路过的花草树木的名字，在意季节、时令和天气，以及人们什么时候脱掉薄衫、换上厚外套。我熟悉校园的每一角，我喜欢在傍晚时分独自散步和跑步，我走过城市的许多大街小巷，听人们在谈论什么，看他们的生活方式，观察他们的饮食。 有一次，我看到一尾巨大的鱼在静湖里一跃而起，腹部白色的鳞片在阳光下五彩斑斓；有一次，路过教学楼，我看到阳光把建筑物分割成棱角直纵分明、空间感宏大简洁的艺术品；还有一次，和几个朋友走在凌晨三点的北京街头，黑暗的城市飘散着下水道的味道。 我读了许多书，看了许多人。一天早上起床，我突然感到一种模糊，一种明明经历过却只能把握大概的模糊，我不太记得我读过的书的细致内容，不太能清楚地想起那些人的具体面容，唯一的印象是某一刻的强烈的感觉。短暂的慌乱后，我感到一种平静，原来，所有这些已融进我的骨血，以至于我无法感受到它们的存在，它们互相糅合渗透形成了我的知识结构，成为了我思维和行为的一部分。 我尝试着我并不擅长的事，然后惊喜地发现美好；我试图了解我生活的环境，像初生一般打量着一切；我曾瞥见过许多人的内心世界，看到他们就映照出自己。 原来，外界的评判对自我价值体系的设立毫无关联毫无帮助，任何一个大家所认为的平庸无趣的人，都有着可深究的精神内核。没有人的灵魂是无趣的，无趣的是评判的角度和方式。 原来，生命是一个体验的过程，所谓“阅尽红尘归来仍是少年”，只是缺乏理性思考的煽情，上了山，就不可以说走错了路。 原来，世界是唯一的书本，大自然是唯一的老师，那些年纪轻轻的博士以及老态龙钟的儿童，是太奇怪的产物。 原来，我是个非常幸运非常富有的人，我发现了许多价值，也看到了许多废料，我希望我永远保持出世又入世的思考，我珍惜我所有的贫瘠和丰腴。 我知道我从来都不孤独。我们，都在羞怯、忐忑和渴望被爱中摇摇晃晃地成长。我喜欢人们身上偶然流露的稚气。 人们总是害怕未知的以后，以前我不可想象30岁或者40岁的自己，可是现在隔着青春的轻纱，我似乎能看到那个我了，她不再青春，但足够沉静。 时间见证一切，时间代表一切。 用一直都很偏爱的一首小诗做结尾吧： 我随手抽了把单刀 走了趟雪花掩月 无声的月夜 只有鸽子 簌簌飞起

2019.6