2019.6.24 《阿加西自传：网》
用了将近半年的时间，断断续续把《阿加西自传：网》看完了。
翻开目录，可以发现很有意思的是，第一章叫做：终局（THE END），而最后一章叫做：开端（THE BEGINNING）。第一章从阿加西的睁眼和随之而来身体上的极致痛苦开始，也就是从36岁的阿加西的生活开始，这个时候他即将退役，所以名曰终局。最后一章，是刚退役不久，叫做开端是因为终于不为网球而奔波的生活开始了。
在我觉得，阿加西的人生中除了三个女人之外，有三个深深影响了他的人。
第一个是他的父亲。从六岁就拿起球拍，一拿就是三十年的阿加西不只一次对着别人说过，他是憎恨网球的。就像本书的题目一样，网，他觉得自己的人生从来不由自己支配，被网住了。小时候是父亲，是每秒射出1.5个球的“恶龙”（父亲为阿加西自制的训练机）。往后就是各大赛事，美网法网澳网……。从对父亲的憎恨和对哥哥因为网球造成的创伤的怜悯，到书末父亲劝阻阿加西不要再继续比赛，阿加西厌恶网球和父亲的同时，也开始自我审视父亲和网球到底给自己带来了什么。
第二个是皮特。有胜利就有失败，阿加西在十几岁的时候跟所有青春期的孩子一样，是不羁和叛逆的，在面对失败的时候，迷失就是他最大的对手。而这种自我怀疑渐渐演变成为自我审判，一直跟着阿加西。皮特就是阿加西迷失的主要原因，成为了他整个赛事生涯最大的对手。十几次一步之遥的胜利被皮特一球化为泡影，这样的关系一直持续到了两人退役。在最后时候，阿加西再提起皮特，曾经十几年的憎恨和恼怒闪过之后，阿加西热泪盈眶，“多么特殊的友谊。”，自己这三十年的痛苦，只有经历相同的对手才能明白。
而吉尔，与父亲和皮特不同，他是阿加西坚实的靠山。阿加西是一个极为挑剔和敏感的人，他讨厌温布尔顿草地球场，讨厌英国人，讨厌烈日，会因为讨厌一个城市而导致无法聚精会神的比赛，也对媒体和同行对他的评论嗤之以鼻。十几岁时的他，赛场上散着长发和穿着牛仔短裤打球的他，除了是网球界的佼佼者，还是少女们迷恋的美男子，而随着年龄增长出现的秃顶和连续失败，对他的能力和形象都是重创。所以吉尔出现了，他对于阿加西就是父亲一般的角色，吉尔水，吉尔为阿加西独家打造的健身器材，无条件的安慰和无时间限制的电话，吉尔某种意义上拯救了阿加西。
虽然这是一本充满力量的书，但是其中的负面情绪是远远多于正面情绪的。阿加西的孤独，苦闷，忧郁，彷徨，愤怒，懦弱，胆怯，堕落，自负都由他自己坦诚地在这本书里展现了出来。他的力量不是由成功和胜利展现的，而是挣扎和抗争，不服输，不屈服。在堕落的时候，他暴饮暴食，酗酒，甚至吸毒。比赛的时候崩溃，辱骂对手和裁判，摔球拍。把自己的奖杯全都摔碎，一个人嚎啕大哭。心里痛苦的折磨之外还有身体的痛苦，靠给脊椎注射止痛药才能站起来参加比赛，无数次因为身体难以支撑退出比赛。仅仅靠文字很难体会阿加西是如何度过那些“至暗时刻“，但仅仅靠文字都能感觉的阿加西在”至暗时刻“是多么绝望。
这种细腻情感的流露，也依托了其撰写者踏实的描写——不愿署名的普利策奖获得者，J.R.莫林格。完美的将阿加西的叙述转换成文字，文中充满巧妙的安排和设计。看这本书的同时，看了艾伦坡的几篇短片小说，相比于艾伦坡对细节，情绪的雕凿里透露出的大师文笔，J.R的文字平庸但更动人。
如何面对失败，阿加西在退役时都没能很好的做到。如何平衡自己内心想法和公众想要看到的样子，阿加西做到了欺骗。他回答记者的提问，说自己有多么热爱网球，感激父亲，又同时在自己心底发誓一定有一天将自己内心的真实想法公之于众。这是他的不屈服和聪明之处。
在看这一章时，我屡次想起毕设结束的时候，我问深圳大学尹连根教授，面对各个层面对新闻言论自由的打压，作为新闻学子，如何对这样严峻的新闻现状重新拾起信心，如何还能做到为这样的新闻行业抛头颅洒热血。他说，我们尊重国家政策安排，在不触及新闻工作底线的情况下……之后欲言又止。
也逐渐意识到，要多寡淡的人才能够毫无波澜的面对压力和失败，绝大多数人和阿加西一样，失败了就会崩溃，这是一个正常人的正常表现。但是下一场比赛会因为崩溃而推迟吗，不会的。他会向球迷和媒体哭诉吗，不可能的。同理，很多新闻人还是耐着性子，怀着使命感继续为自己的职业奉献和奋斗。他们都愿意等待也做好了迎接任何事物的准备。
阿加西最后成为了世界第一，但他最大的收获是问心无愧，即使他讨厌憎恨网球，他也把这件事做到了极致。早早辍学的他在年长后开始投身教育事业，痛苦让他获得了成长，失败让他最终探索到了自己真正想要的东西。在此之前，我就在豆瓣上写过关于痛苦是有益于人的文章，阿加西就是最好的例子。
从阿加西的身上，我也深刻感受到了，人的一生需要一项事业，需要一个恒久不变的追求，然后在自己的有生之年将其一步一步推向极致。这项事业更多关乎创造而不是与生俱来的七情六欲，更多关乎理想大义而不是生活的鸡毛蒜皮。一种超脱，一种拔地而起，在年老或者死后，可以被称为此人毕生追求的东西。它不靠物质存活，它靠蚕食信心，勇气和精力变得强壮，拥有它的人会为它衰老直至微笑着心满意足的死亡，这段经历也将被历史铭记，这才叫做实现自我价值。
《阿加西自传：网》值得一看，阿加西让我觉得人应该精彩的活着，面对一切喜欢和不喜欢，用燃尽自己的方式活着。
