狂热

有好几年时间，我投入狂热的阅读， 时常轮换着阅读两个截然对立的作家的大堆作品， 读完托尔斯泰，读波德莱尔， 读完普鲁斯特，读卡夫卡， 读完黑格尔，读尼采： 圣徒——渎神者， 恋母者——痛恨父亲的人， 逻辑——意志。 白天，我忙于工作， 晚饭后，就走进书房，读到深夜， 如果写诗，常常会写到天亮。 家里很乱，仿佛改变现实的意志彻底瘫痪了， 无力收拾干净一个角落。 我有一张两米长的宜家的玻璃面的书桌， 一台笔记本电脑，两面墙的书， 书架上有一个镜框，是黑白打印的波德莱尔的肖像， 我常常听到啾啾啾的鸟鸣， 然后是曙光。 有一天，我忽然感到头脑发胀， 大脑里面好像有东西燃烧起来， 我赶紧关掉台灯，回到卧室躺下。 我一连好几天没有碰那些书本， 让头脑里的火苗慢慢熄灭， 烟雾慢慢消散。 2019.5.28