竹马

“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无猜嫌”。李白诗中提及的“竹马”即为我们平时说的竹马。虽则形状不同，古代的竹马只以一根竹竿表现，而后来的则要繁复得多。然而，它在这首诗里的出现，至少说明了两个问题，第一，自然是它的历史之悠久；其次，最早的竹马是一种很普遍的儿童游戏。

唐朝以后，竹马已经不是游戏，而逐渐发展成一种民间的文艺形式了，即“竹马戏”，所进行的表演称为“跳竹马”，有些地方称为“跑竹马”。富阳的竹马戏与古代的竹马，有何渊源，如何传承，恐已难考证。偶然走进东前村，我才了解到有关竹马的一些乡风民俗。

七十四岁的张生荣是对那段往事比较熟悉的人。在他还很小的时候，村里的张全生、叶长松等几个人首先发起了这项活动，当时主要也是为了过年的时候“图个热闹”。竹马早已从一根竹竿发展成一只（我们这里都说“一只马”而不说“一匹马”）像模像样的马，制作相当复杂。村里当时只有金龙生等人会扎竹马，其他人只能打打下手。竹马，名副其实，以竹篾扎制成型后，用纸多层裱糊，最后装上制作好的马鬃、笼头和串铃等道具。做好的竹马分成两个部分，马头连着前半身，后半身连着马尾。每到过年前，晚上大人小孩围在祠堂里制作竹马，成了宫前村一道特殊的景象。

竹马班组建之后，约有三四十人，跳竹马的都是儿童，大人负责行头、道具的管理和装运等。化妆师阿牛是从大同的张家坞请来的。阿牛的老婆是杭州某剧团的演员，他受老婆的影响，去学习了化妆技术，在当时还算小有名气的。

正月初头开始，竹马班开始去外村演出，只要有人邀请就走，大都在周边村庄，最远也只到过皇天畈（现在富阳区卫生中心一带，那时算是富阳郊区吧）。班子出行全仗村里的一辆拖拉机，乡村的道路崎岖不平，行车不易。有次，他们去大源时，刚走没多久，就在宫前庙附近翻了车，竹马、行头散落一地，还好，人没伤着，虚惊一场。

跳竹马的这些孩子，最小的七八岁，最大的也就十几岁。到皇天畈去的那次，张生荣十岁，当时他的哥哥陪着他去了。其他的孩子，有时也会有家里人陪伴，因为孩子太小，出门不放心；还有因为行头道具太重，帮忙去背去拿的。那次，他演的是诸葛亮，因为他年龄小，演诸葛亮无须像其他角色一样，需要执马鞭或使长枪，只须挥挥羽扇即可。

竹马的表演形式以走场为主，有“绕八字”、“十字步”、“跑圆场”等十余种传统的跑场形式。还有不同的阵势，如“长蛇阵”、“元宝阵”、“剪刀阵”等等。一出戏里，上场竹马的多少要看它的故事情节与人物，有的多，有的少，一般在四到八只马不等。有的戏，需要的演员多，曾有一段时间，宫前竹马的人数不够，只得去外村借人。据张生荣回忆，《白水滩》和《诸葛亮》两出戏用到的马都比较多。往往马多的戏阵势变化相对丰富，观众就认为“看场好”。

那时跳竹马，没有像模像样的酬劳。邀请的村子或个人会包个红包，大小不限，三块五块都有，随意给。或者送些糕饼鸡蛋什么。竹马班回村后，在祠堂歇下。负责人将收到的所有东西汇总，糕糕饼饼分给村里各家的孩子，红包里的钱则收好，留待次年扎竹马时开支。

跳竹马，穿着一身沉重的行头，走上半天一天的，对十岁左右的孩子来说，无疑非常辛苦。有的孩子走得脚底起泡，也会使性子，撂挑子，不愿再走了。劝慰不好的，只有临时换人。然而过一会他们又兴高采烈了，毕竟过年的气氛、平时难得吃到的糖果，都挺让人高兴的。

转眼到了正月半，这一天的竹马班哪儿也不能去，就在自己村里闹元宵。锣鼓声，竹马上的铃铛声，人们的欢笑声让宫前的这个夜晚五彩缤纷，难得地抛开泥土气息，而涂满质朴的文艺色彩。

跟龙灯正月十八要“落灯”一样，村里所有的竹马到了这一天，都要“化马”。张家祠堂门前有个很大的水池。人们将竹马搬到水池边的空地上，拆下铃铛、杨梅球（绒球）等可以再次利用的配饰，接下来便开始将竹马上的彩纸小心翼翼地全部剥下，堆在一起烧掉，只留下竹蔑的“骨架”。这年的一只只竹马便不复存在了，此过程，即为“化马”。在水池边上进行，应该是出于防火的考虑吧。

宫前的竹马班在五十年代到八十年代初的二十多年间，因为各种原因，也有过中断，但后来又续上，足见村人对这项表演的喜爱和不舍。直到一九八几年的时候，竹马班才彻底解散。这里面既有文艺形式越来越丰富的原因，也不排除改革开放的春风吹来后，人们纷纷外出务工，扎制竹马也好，组织表演也好，都后继无人。

我随张生荣来到离张家祠堂旧址不远的一幢三层小楼，这里曾是村里的小学校舍，如今面临拆迁。老张这天找了人，想把堆放在里面的东西清理出来，其中就包括那些沉睡了几十年的竹马。

搬运的师傅抬下来一只只木箱，里面装满各种冠帽和服饰，数十年的沉寂，它们依然颜色艳丽，恍若昨日刚被主人收拾起来。他们接着拎下来几只竹马，破败不堪，有的飘曳着彩纸糊的马鬃，有的只剩一个竹笼，但它的形状依然在。其中一个师傅模仿以前跳竹马的样子，拽起了马头上的绳子，做了几个点头的动作，让我依稀看到了当年它的模样。希望它们能够被整理和修复一些，让今天的东前（宫前村与溪东村合并后的村名）人，明天的东前人，都能记得关于竹马的这段往事。