总有些人可以穿过人间去向更远

总有那么一些动画，若干年后重新看去，不仅不觉幼稚，反而可以教我们重拾更多世间的爱与美好；总有那么一些人，用尽一辈子的时间和自己死磕，用对一件事的执着最终穿过人间，去向了更远处。

有一天，灰灰要我来选出宫崎骏作品人物中我的最爱，我毫不犹疑地告诉她，千寻、龙猫和波妞。甚至我一度觉得灰灰就是我的波妞，而我就是她的宗介。千寻的神隐世界、龙猫的治愈能力无需我赘言，但《悬崖上的金鱼姬》（简称“金鱼姬”）其实曾经饱受质疑，就连宫崎骏的老伙计制片人铃木敏夫也一度认为金鱼姬不过是部在宫崎骏力挽狂澜下勉力完成而不致烂尾的作品，就剧情和想象而言，很普通，不够好。

相反，我倒觉得金鱼姬是宫崎骏创作生命中中后期的巅峰之作，至纯至真，至幻至蕴，至善至美。假如你只能把金鱼姬定义成两个小屁孩跨物种幼稚相恋的故事，那么对不起，恕我直言，你永远也不可能像宫崎骏那样活成他自己初心里想要的模样，无关生死，不染流年。注定了，有些人，一往无前，初心恒在，无需有岸，还有些人，猛要回头，穷途知返，方晓失岸。

要知道人间真的存有大爱，它可以超越亲情、友情、爱情，它可以不受生命周期的局束，它可以穿透世俗障目下小我的视角，它可以凭借一己之力让众生重拾对人世间的慈悲和真爱。在宫崎骏的视野里，这个世界本没有真正意义的坏人和反派，他们不过是各有各的无奈，各有各的妄念，个中又不乏大义、小情乃至剧变。在宫崎骏的画笔下，这个世界本该是一副美轮美奂、万物归真、一眼万年的样子，这就像在宗介的眼里，波妞曾是条鱼这很重要吗？她没有了法力又能怎样？就算把自己所有的火腿都给她吃又何妨？……

金鱼姬从一张手绘原画开始的创作过程我曾通过一部纪录片获知了一二，自此也更加确信宫崎骏是可以穿过人间去向更远的那一类人，他这一辈子只为把一件事做到极致，日复一日，年复一年，终而突破了所谓的极致，至死不渝。唯有如此，方得开释人性，觉解大爱。刚巧，我的小舅公亦是如他一样的人，终日里围着一条十块钱三条的小围裙，独自坐在一台简陋无比的砂轮机前，从日出，到日暮，却是用一件件令人瞠目动容的玻璃雕刻作品，向世人陈示着他生命中踽踽独行、一以贯之的小笃与大爱。

关于怪老头宫崎骏的故事你们大可以从网上、从他过往的动画电影中自行寻迹，至于我那个视玻璃如命、视人世如烟的子熊舅公，不如我从下期开始，给你们连载文字讲上一讲，关于他千帆过尽、历久弥新的玻璃人生。如果你没有近距离地与他们这类人一起生活过，恐怕你很难理解，在他们的世界里，当真天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说……