蒸汽机车和叉车的故事

在我刚懂事的时候，就知道我爸爸在铁路部门工作。故而，他有时会把我接到工作的地方，也就是在那时我迷上了蒸汽机车。

说是迷上蒸汽机车，其实不如说是迷上了车架传动系统。小小的我站在货运站台上，看着无数量来来往往、各式各样的蒸汽机车头在我面前无数的轨道上经过，因为太快，车架传统系统又过于复杂，所以总是看不清楚它们到底是怎样拉动那么多车厢的。偶尔一辆缓缓行驶过来，甚至运气好的时候恰好可以暂停在我面前，简直就跟中了奖一样的心情——我至今仍能够记得那种欣喜。

就好像，期末考试的时候别人传递答案，经过我的面前，总忍不住狠狠看两眼，巴不得记住所有东西。

然而就是这样还是没能看懂。即便现在，让我徒手划出几个车轮的逻辑关系，我也完全无从下手。

因为复杂，所以神秘，因为神秘，所以着魔。

那时候，我爸爸还是小兵一枚，工种是在货运站台上开叉车。

看过几次我爸爸和同事们开叉车“比武”：站台没活的时候，他们会把叉车的叉子都升到最高处、统一停到站台一端的起跑线上，然后站台中间放一排路基上用的小石子。驾驶员要开着车沿直线飞驰而出，在前进的过程中迅速把叉子降到最低、看准时机一脚刹车剁下，让叉子尖在下降的过程中加上刹车的惯性，恰好能把石子压弹出去、最远者胜出。

然后我就觉得那个叉车很神奇，比我手里有的任何玩具都好玩。

那个年代里，铁路职工是不受待见的，所有人都削尖脑袋往国营工厂里扎，感觉扎进去了，一辈子就有保靠了、一家子都有保靠了。搞对象谈恋爱，如果听说对方不是国营工厂的，干脆见都不见，有照片都不看。

然而就是在这样的大环境下，我爸回城之后面临分配工作，在公检法和铁路面前，我爸毅然选择了后者。

据说，我妈妈答应嫁给我爸爸以后，消息传出，我妈闺蜜们都围着八卦，听说是铁路的、在站台开叉车的，所有人都埋怨她：天啊，就凭你这相貌、你家这出身，你怎么能找个铁路的呢？赶紧黄了吧！

我妈的回答很平淡：她总不能一辈子都开叉车吧。

后来因为业务好，我爸没多久就被调进办公室，然后当了副主任、主任、站长、书记、书记站长总经理三职在身。

然后九十年代初，国营工厂全都下岗解散了，我那时还在念小学，基本上九成以上家庭都是双工厂职工，突然之间父母下岗，家里颗粒无收，甚至还因次闹了几个月的集体罢课，因为我们的学校当时是工厂附属的子弟学校，老师都发不出工资来。

然而我爸稳坐上了第一把交椅。

然后我妈闺蜜们又羡慕上了：还是你有前瞻性，找了个铁饭碗啊！

在那个特殊的过渡年代里，也就是这样一辆辆的叉车、蒸汽机车，成就了我们一家、成就了我的成长。

而今，爸爸妈妈早已退休多年。去年10月国庆节，我跟发小麦麦去我爸曾经工作过的地方走了一圈，发现我依旧喜欢铁道、喜欢站台，还发现旧站台外面竟然被立了一个用真正的蒸汽机车零件搭建出来的机车模型，喜欢得不得了，赶紧拍了几张做纪念。

距离这个雕塑直线距离不到20米远，就是我爸爸长大的地方、我爷爷奶奶家最早的老屋，我还在老屋门前拍了一张照。

我们一家与蒸汽机车，就是这样的不解之缘了。