从李安到王家卫，为什么这些大导演一个比一个佛？
此佛非彼“佛”，此佛是真佛。
一说到佛学，很多人会将其直接划分到宗教的领域，认为它遥不可及。
但其实，比起宗教，它首先是一门学问；而比起一门学问，它更是一种看世界的眼光和方式。
在我们熟悉的日常中，一直潜藏着佛教哲学；在不同门类的文艺作品里，佛学思想更是无处不在。
不信？
不妨一起看看下面这些导演都是怎么“佛”的：
1.李安
李安曾自称是一个“内在道家，外在儒家”的人，但除了儒和道，佛学思想对他的影响同样不容忽视。
这一影响首先来自于他的父亲。众所周知，李安很尊敬他的父亲，他创作的“家庭三部曲”（《推手》《喜宴》《饮食男女》），也被视为包裹着对父亲的情感。
李安的父亲信奉佛教，在年轻时甚至还曾想到台湾的灵泉寺出家，后被朋友强行劝阻才打消了念头。但即便未了却凡缘，这份对佛学的喜爱也可以算是深入骨髓。
在李安的成长过程中，父亲深厚的佛学思想必然以潜移默化的方式融入了对他的教育。
因此，即便李安是在美国学习和工作，常年受到西方文化浸染，专属于东方的儒释道文化依然在他的作品中占据一席之地。
在谈到自己的电影梦时，李安如此表述：“拍电影时，我正是应付着心中魔鬼得逞的部分——那个基督教的撒旦，佛教的色相业障，道教的卧虎藏龙。”
李安的《卧虎藏龙》，虽然影片名直指道家思想，但全片亦处处可见佛教文化的渗入。比如，李安本人曾在谈到主人公李慕白时说，他在构思这个形象时仔细思索过“中阴身”。
“中阴身”指的是人死后尚未入轮回投胎前的灵魂，处于善恶未判之际，所谓“前阴已谢，后阴为至，中阴先前”。这并非一个普及面很广的佛学词汇，能被李安借用，可见他对佛学文化了解之深。
除此之外，影片中还有不少颇具佛学韵味的对白。在一段感情戏里，李慕白握着俞秀莲的手说：“我们能触摸的东西没有永远。把手握紧，里面什么也没有；把手松开，你拥有的是一切。”这显然是借助了禅宗关于“放下”的学说。
再比如玉娇龙在竹林里骂李慕白的话：“你们这些老江湖，哪里见得到本心！”——“本心”一词，也是佛家的重要词汇。
还是竹林打斗戏，李慕白欲收玉娇龙为徒，有一幕，他将手指朝玉娇龙的额头点去，但不发一言。而玉娇龙的表情似懂非懂，又似心领神会。这样的师徒相处模式，近似于佛家的心心相印。
李安在解释这个段落时说：“师传徒时，不只是文字传、言传，更讲究的是不落言诠的顿悟（如禅宗的棒喝），个中滋味也只有印心的师徒间能够体会。”
不止《卧虎藏龙》，李安2012年的电影《少年Pi的奇幻漂流》也被很多人认为存在对佛理的隐喻。
经历与老虎同船的惊险，最后获救的Pi回忆：“没有理查德·帕克（老虎名）我早就死了，对它的恐惧让我保持清醒，照顾它的需求让我得到意义。”
正是老虎带来的危机感，成为了支撑Pi寻找大陆的精神力量。
佛门常讲：“烦恼即菩提，若无烦恼，亦无菩提可证。”不经历“烦恼”，就无法领略到这样的奇幻之旅；也得益于老虎这个“烦恼”，才让Pi最终求得了生存。
2.金基德
韩国导演金基德，风格独特，以擅长描写边缘人物、性、伦理等冲突感强烈的话题而闻名。曾获得威尼斯电影节金狮奖和柏林国际电影节银熊奖。同时，他尤其喜爱在影片中借用佛学元素。
其中最典型的一部作品是《春夏秋冬又一春》，其拍摄的内容与佛学密切相关。
在佛学里，“贪、嗔、痴”是每个人在生活中所面临最大的障碍。它们是恶之根源，也被视为“三不善根”。其中，“贪”就是贪念，它促成了人们的欲望；“嗔”可以理解为“仇恨心、愤怒和损害他人之心”；“痴”指的是心性迷暗、不明事理。
《春夏秋冬又一春》的故事发生在一个寺庙里，恰恰围绕着“贪、嗔、痴”这“三不善根”展开。
青年僧人渴望着寄住在寺庙的女孩，为此一直遭受欲望的煎烤，最后不可避免地爆发——是为“贪”。
追随女孩离开寺庙的青年僧人，年过中年以后，为了躲避警察的追捕，再次回到寺庙。他杀了人，彼时心中定然充满仇恨——是为“嗔”。
而他对女孩的痴念，对红尘的痴念——皆为“痴”。
影片最后，寺庙里的老僧用写着“闭”字的纸条糊住五官，坐在摆着木柴的船上，点燃木柴，终结自己的生命。这种方式，仿若禅宗里谈到的最后的解脱——涅槃。
此外，恰如影片名《春夏秋冬又一春》，季节的往复也象征着故事里少僧与老僧的交替。曾经的少僧成长为老僧，再遇到一名如曾经的他那般年幼懵懂的少僧……仿佛应和着佛家生死轮回的观念。
3.陈凯歌
陈凯歌在他的自传《少年凯歌》里提到，年少时的他，就对住宅附近“庙已残破，香火不在”的护国寺感到惋惜。他也曾阐释自己对于宗教的看法：“它使做了好事的人有地方去欣喜，做了坏事的人有地方去忏悔；失望的得了希望，绝望的至少得了安慰。”
他最近导演的作品《妖猫传》，也很有佛系色彩。
梦枕貘所作的《妖猫传》原著，已经充满禅机。它讲的是日本佛教的空海大师，和他的儒家同伴橘逸势一起前往大唐学习，并破解妖猫做怪的故事。
空海在故事里的角色相当于侦探，橘就相当于侦探助手。改编成电影的时候，为了简洁，儒家助手的角色被删去，变成了原作的男三号——大诗人白居易。
在原作中，“侦探”空海是佛教徒，而助手是儒者，这个设定其实颇有深意。儒家和佛家都是在中国发扬光大的东方哲学，但如果要以一句话概括二者之间的区别，即在于：佛家解构现实，而儒家认同现实。
孔子曾经说，未知生，焉知死。老老实实地在现实中耕耘，子不语怪力乱神，积极地经营人生事业，这是主流的儒家思想。但佛系却不一样，它并不按常理出牌。
就像在《妖猫传》里，橘逸势“立题”，空海则“破题”。
这种“破题”的思路，体现了佛系的般若智慧——它不认为现象有固定的本质，因为每个人眼中的世界都不同，对同一个问题也总存在不同解读。由此，它看待一件事，不说这个事情“是”什么，而是说，谁把它当成什么。
所以，佛家认识事物的次序，是先否定，再肯定。它既能拆解现实，又能灵活地把现实重新组合——虽然有时会给他人带来难以把握、虚无缥缈之感。
电影《妖猫传》，怅然又开阔，如灯火般明明灭灭，美而不“实”。虽然评分走向两极分化，但不得不说独有一份佛系的“质感”。
4.王家卫
王家卫最典型的佛系作品，是《一代宗师》；而《一代宗师》体现的最典型的佛系思想，是“能所”。
其中有一句著名台词，是由章子怡饰演的宫二说出的：“学武的人有三重境界，见自己，见天地，见众生。”
她想告诉叶问：在学武的这条道路上，我见到了自己，也算是见到了天地，可惜见不到众生。希望你能往前走，走我没有走上的路。
影片里的宫二，有情有义，但清高孤傲。她所有行动的着眼点，主要都是在维护她的家族。尤其是为了给父亲报仇，她选择按照老规矩，一辈子不嫁人、不收徒，对传家的绝学八卦掌六十四手，她宁可砸在手里，也不让它的声名染上一点瑕疵。
而叶问不一样，他是一个胸襟博大，能屈能伸的人。叶问的扮演者梁朝伟在接受采访时曾说，他看过叶问的很多资料。叶问早年是个富家公子，中年时生活巨变，家破人亡，人生从高峰跌到谷底。一般人经历这样巨大的变化，多少会受到打击。但是梁朝伟看叶问晚年的照片，依旧是神情自若，自信又安详。他特别敬佩，也特别想揣摩这个人的内心世界。
一个人如果真淡定，心胸必然宽广。所以叶问到香港去闯天下，把咏春拳传承下去，并且培养出李小龙这样让世界认可的偶像。
而影片里不屈就、不能打破门户之见，更不能把自己放低的宫二先生，宁为玉碎不为瓦全，难以见到众生。
但这样的宫二，或许也很向往叶问的境界，所以才在最后说出“见自己，见天地，见众生”这一番话。
在佛系思想中，“见自己”，其实是在悟能，即离开所，找到能。
如果要理解“能”和“所”，可以借助两个情景：1）远方有一个声音传来，被很多人听到了。此时，能听的人和所听到的话，是一组能所关系；2）演员在演一出戏，此时演员是能演者，所演的是戏，这也是一组能所关系。
综上，“能”和“所”可以简单理解为一件事情（所），和做这件事的人（能）；或是一个现象（所），和正在感知它的主体（能）。
所以，宫二所说的“见自己”，其实很多人都未必做到。因为我们虽然会用理智去思考问题，但是对于这个能思考的功能，却往往视而不见。也就是说，我们都在向外看、向外追求，我们最不懂得的反而是自己。
而放在《一代宗师》中武学的语境里，它指的是：学武的人，其实不是学怎么去伤人、去打败外在的敌人，而是学着向内观，学着去了解自己。
只有了解了自己，把能和所构成的这一组界面打破，才能真正看到天地。此时可能会发现，原来自己和天地是一体的，没有“你我他”的分别。到了这一步，才叫放下，才叫无我，才能真正“见众生”。
如果一个人能做到这一步，他会领悟，原来他之前所见的众生是假的，因为他是在用自己的爱憎来衡量众生。现在，自我的概念打破了，他再救众生的时候，其实是救自己，就像自己的左手去帮助右手一样，根本不需要右手去感谢，这就是佛系所谓的同体大悲。
当然，关于佛系的电影作品远不止此。事实上，在流派纷呈、代际更迭的中国电影发展史中，佛系文化仿佛是一个凝固的因子，已经渗入到中国电影的肌理之中。而在整个亚洲范围内，受到佛学思想影响的导演也多不胜数。
正如“戏梦人生”之言，通过电影讲佛系，另有一番“知幻”而“识幻”的感悟。
本文对影片内容中体现的佛系思想的解读，主要来自于豆瓣时间专栏《如来的掌心——理解佛学的16把钥匙》。
除了电影以外，在这个专栏里，还有其他文艺作品和生活中的佛学小知识，例如：
为什么说佛系青年更适合当侦探？
二战之后，东方佛学如何影响了欧美国家的青春文化浪潮？
为什么说白居易的《长恨歌》是佛教的无上密法？
为什么《西游记》里孙悟空的失败是注定？
……
专栏主讲人卢治老师，曾供职于永惺佛教研究中心，是北京大学中文系的博士，也是知名影评人，曾与他人合著影评集《读电影》。
通过她妙趣横生的讲解和点评，我们可以完成一次对佛学的祛魅；收获一种看世界的别样眼光。
专栏包含：
● 10个佛学基础概念
深入浅出认识佛学
● 用佛学的角度解答生活现象
丧、人设文化、写作业……生活中那些“习以为常”的佛系来源
● 一个有温度的佛学视角
怎样面对生活困境，怎样欣赏艺术作品，以及怎样理智地娱乐……佛学都有不同的答案
● 一份佛学入门推荐书单
从大师解读到文学艺术，领略佛学经典
长按识别上方二维码或点击《如来的掌心——理解佛学的16把钥匙》
打开一扇佛学之门
其他参考资料：
张靓蓓：《十年一觉电影梦·李安传》
高飞：《论佛教文化对中国电影的影响》
佛网文摘：《<少年派的奇幻漂流>与修道》
孟晓涵：《多元视域下金基德电影中佛学情节研究》
李红伟：《电影<春夏秋冬又一春>中的佛教意识释略》
